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PROLOGO

La brisa del amanecer recorria el huerto de la plaza Union y hacia temblar las hojas de
las plantas de judias y los brotes de encaje de las zanahorias. La ciudad de San
Francisco estaba dormida. La ciudad estaba sofiando.

En el hotel Saint Francis, a un paso de la plaza, Danny-boy estaba sofando con el
color azul. Tenia un rodillo de pintor con un mango muy largo, con el que pintaba el cielo.
Llevaba trabajando muchas horas. Ya estaba embadurnada la mitad por lo menos del
espacio sobre su cabeza, con pintura de mil tonos diferentes: azul cobalto, marino,
turquesa, de Prusia, cerceta, del fragil matiz de los huevos de petirrojo, del azul grisaceo
traicionero del océano en el crepusculo. Hacia el horizonte, donde no habia llegado
todavia el rodillo de Danny-boy, los azules se disolvian en un gris nebuloso. Pero en el
cenit se arremolinaban los colores luminosos y fluian como el agua de un rio.

Dentro del cuadro se unieron dos manchas de azul grisdceo. Unos ojos brillantes
observaban a Danny-boy desde el centro del cielo. Unas sombras azul oscuro esbozaron
los angulos de un rostro, las curvas de un cuerpo de mujer. Al alzar la vista Danny-boy,
una mujer joven salio del cielo, con aspecto de estar bastante desconcertada.

La ciudad dormia, y sus suefios vagaban por las mentes de sus habitantes y
deformaban y alteraban sus pensamientos.

El hombre que se llamaba a si mismo La Maquina dormitaba en un estrecho catre al
fondo de su taller. En su suefo construia un angel con materiales que habia ido
recogiendo. Los huesos del angel eran caferias de la fontaneria de una antigua mansion
victoriana; sus musculos eran amasijos de alambre de cobre arrancado de los cables que
recorrian el subsuelo de la ciudad. Sobre las macizas alas del angel se solapan miles de
chapas de botella pulidas, en filas superpuestas, como las escamas de un pez.

La Maquina sold6 la ultima chapa de botella al ala y retrocedié unos pasos para
admirar su obra. Al contemplarla, se dio cuenta de repente de que su criatura no estaba
completa. Su pecho estaba hueco: no tenia corazén.

Oyo6 pasos y volvio la vista atras. Una mujer se dirigia hacia él, y llevaba algo en el
hueco de sus manos. No podia ver lo que llevaba, pero oia el palpitar cadencioso de un
corazon, que seguia el ritmo de los pasos de la mujer.

Rompid el alba en la ciudad: la luz gris brill6 sobre los edificios de piedra grises que
rodeaban la plaza del Centro Civico. Las estatuas de la fachada de la biblioteca publica
daban muestras de abandono. A lo largo de los afos, las palomas habian adornado de
chorretes blancos las cabezas de las estatuas, y habian acumulado montones de plumas
y de nidos rotos a sus pies.

En un arbol que crecia en la plaza, un mono de hocico gris, de los mas viejos de la
manada que vivia en la ciudad, sofiaba con el Himalaya. Los carambanos del borde del
tejado de un templo se derretian al sol de la mafana. Las gotas de agua, al caer,
golpeaban una campana, cuyo metal resonaba con una nota musical. El agua se iba
escurriendo y se abria camino por la nieve al fundirla, susurrando y crujiendo. El mono,
todavia dormido, se estremecid. Se avecinaban cambios.

Estaba saliendo el sol cuando la sefiora Migsdale salié de su casa de la calle Kirkham y
se dirigié a la Playa del Océano. Llevaba zapatos solidos de excursionista, calcetines de
lana, una falda de tweed, una blusa de hombre y un abrigo que podria protegerla de la
mas furiosa de las tormentas. La sefiora Migsdale era partidaria de la ropa duradera.

Su delicado reloj de pulsera parecia fuera de lugar: era un objeto primoroso de oro, con
un circulo de diamantes que refulgian alrededor de la esfera minuscula. El reloj lo habian
perdido en su huida unos saqueadores, y la sefiora Migsdale lo habia encontrado en la
cuneta. Ella misma no queria tocar las baratijas rutilantes que se cubrian de polvo en los
escaparates de las otras tiendas, pero recogié del arroyo aquel reloj, y se justificdé a si



misma diciéndose que no lo habia robado, lo habia encontrado. El que encuentra algo, es
para él.

Antes de la epidemia, la sefiora Migsdale habia vivido sola.

Habia trabajado de bibliotecaria en una escuela primaria cercana. Después de la
epidemia, siguié viviendo en la misma casa pequefia, se ocupaba de publicar el New City
News y lanzaba mensajes al mar.

Paseaba cada dia por la playa con una bolsa de ir a la compra a la hora de la marea
baja. En la bolsa llevaba una docena de botellas de vidrio verde que habian contenido
vino. Ahora las botellas contenian cuadrados de papel blanco en los que la sefiora
Migsdale habia escrito mensajes a maquina.

Todas las notas eran diferentes. En algunas escribia refranes o citas. («Las opiniones
son como las narices: cada uno tiene la suya».) En algunas escribia breves declaraciones
sobre sus propias ideas. («No creo en Dios, y, por tanto, supongo que Dios no cree en
mi.») Y en otras escribia poesias: haikus, pareados, sonetos y algun virelai de vez en
cuando.

Las botellas golpetearon y tintinearon en su bolsa de compra cuando baj6 las escaleras
de cemento hasta la playa. Al llegar ella huyeron las gaviotas, chillando mientras el viento
las atrapaba y las empujaba lejos, como jirones de papel sucios. La marea, al bajar, habia
dejado la playa cubierta de grumos de algas y de trozos de madera arrastrados por el
mar. Al volver llenaria de madera su bolsa para quemarla en la estufa de lefa.

Cuando la sefiora Migsdale llegd al borde del agua, dejo la bolsa sobre la arena y
empezo a trazar grandes circulos con su brazo derecho para desentumecer los musculos.
Luego, eligié una botella y esperd hasta que rompiese una ola sobre la playa y empezase
a retirarse hacia el mar. Después de tomar carrerilla sobre la arena humeda, lanzé6 la
botella con un gracil juego de brazo, estilo que habia perfeccionado a lo largo de los afios.
La botella describié un arco elevado y dio vueltas sobre si misma antes de caer al agua
con un chapoteo, un poco mas alld de donde rompian las olas. La sefiora Migsdale
retrocedid un paso para que la ola siguiente no llegase hasta sus zapatos, y observo
cdmo se balanceaba la botella sobre el agua al pasar una ola.

A la sefiora Migsdale le gustaba esta hora del dia, cuando ella estaba despierta pero el
resto de la ciudad seguia durmiendo. A veces, veia cosas que surgian de los suefios de la
ciudad: una vez una sirena de largo pelo negro canté a la sefora Migsdale en un idioma
que no pudo comprender. Otra vez, se encontré con un lobo que trotaba por la arena. El
animal llevaba puesto al cuello un pafiuelo rojo, y le dirigié una sonrisa al cruzarse con
ella, como el saludo desenfadado de un vecino.

La sefiora Migsdale tomo su bolsa y empezé a pasearse por el borde del agua. Una
bandada de pajaritos de playa pardos, que se movian como juguetes mecanicos, corrian
un poco por delante de ella, piando furiosamente. La bandada se deshizo para rodear un
monton de varec y se reunio en el otro lado.

La sefiora Migsdale titubed junto al varec, al advertir el brillo del vidrio entre la maraia
de fibras. Algunas veces se encontraba sus propias botellas, devueltas a la playa. Retird
el varec con la punta de uno de sus zapatos solidos, para descubrir una botella de color
ambar que habia contenido whisky escocés. No era de las suyas. La extrajo de las algas.
A través del vidrio pardo podia ver un trozo de papel que parecia estar hecho jirones.

Sus manos temblaban al desenroscar el tapdn de plastico de la botella. En quince afios
de enviar mensajes jamas habia recibido una respuesta. Intenté sacar la nota a base de
sacudir la botella, pero el papel se atasco en el cuello y no se movia. Al darse cuenta de
la futilidad del sistema, recogio su bolsa y se dirigié apresuradamente al rompeolas, junto
al cual las tormentas invernales habian depositado piedras de todos los tamafios.

Con su fuerte brazo derecho golpe6 la botella contra una roca. El vidrio pardo se hizo
pedazos y saltd hecho aficos en todas direcciones. Extrajo el trozo de papel del cuello de
la botella y lo desdobl6.



El papel habia sido arrancado de un periddico publicado antes de la epidemia. El
mensaje decia: «Un extrafio trae noticias interesantes. Asociese con amigos de su misma
mentalidad para evitar las intromisiones en sus asuntos. Piense en el futuro.»

La sefiora Migsdale reconocio el estilo del texto y el tipo de letra: el recorte habia
formado parte del hordscopo que un periddico local habia publicado diariamente. Lanzé al
mar el resto de sus botellas sin los miramientos que acostumbraba y se dirigio a casa.

«Asbciese con amigos de su misma mentalidad...», habia dicho la nota. Se preguntaba
qué diria de todo esto su amigo Edgar Brown.

Edgar Brown, un hombre a quien la mayoria de la gente llamaba «Libros», extendi6 el
trozo de papel de periddico sobre su rodilla y lo observd detenidamente. La sefora
Migsdale esperaba impaciente. Le caia bien Edgar, pero a veces le exasperaba. Si se le
preguntaba como se preparaba un huevo pasado por agua, sacudia la cabeza con un
gesto de perplejidad. Una semana mas tarde, salia de la biblioteca con bibliografia sobre
todos los aspectos relevantes a la operaciéon, desde la desnaturalizacion de las proteinas
del huevo a los 100° C hasta la importancia del huevo en la literatura china. Antes de la
epidemia, habia sido bibliotecario de investigacion en la Universidad de San Francisco.
Abordaba todos los problemas con la misma erudicion cuidadosa que habia aplicado en
grandes controversias teoldgicas.

- Diria que esta arrancado de un periddico - dijo al fin -. Quizd del Examiner.
Comparare los tipos de imprenta, y...

- Ya lo sé - interrumpié la sefiora Migsdale -. Pero, ¢ qué opinas de lo que dice? - no le
dejo responder -. Creo que quiere decir que se avecinan problemas. Eso es lo que creo.

- Parece una conclusion precipitada, Elvira - dijo Libros.

- Puede que sea precipitada, pero eso no quiere decir que no tenga razon.

Se recostd hacia atras y dirigid la vista al otro extremo de la plaza del Centro Civico.
Estaban sentados en la escalinata de la biblioteca publica, donde vivia Libros. Al otro lado
de la plaza, Danny-boy y Gambito construian algo con reflectores brillantes de aluminio y
con alambre.

- Gambito esta construyendo un arpa edlica - dijo Libros -. Esta tendiendo cables de la
azotea del Ayuntamiento a la plaza. Los reflectores amplificaran el sonido del viento
cuando haga vibrar los cables.

La sefiora Migsdale le mir6 a la cara.

- No intentes cambiar de tema - fruncié el ceno.

- Bueno, supongamos que tienes razon y que se avecinan problemas. ¢ Recuerdas
cuando los Dragones Negros quisieron ampliar su territorio hasta el centro de la ciudad?
La ciudad resolvio el problema enseguida.

- Fantasmas - dijo la sefora Migsdale -. La ciudad los asusté con fantasmas. Pero, ¢y
si nos tenemos que enfrentar a alguien que no se asuste tan facilmente?

- No sé por qué te preocupas tanto - grufio Libros -. Si viene algo, ya lo arreglaremos.

Ella se encogié de hombros, observando a Danny-boy y a Gambito. Tommy, el hijo de
Ruby, les estaba ayudando - o seguramente, les estaba estorbando. El sol relumbré sobre
los reflectores de aluminio, y la sefora Migsdale se sintié triste de repente, como si
recordase todo esto desde un futuro distante, evocando los tiempos felices.

- No he oido nada de Leon - dijo, reconociendo por fin cual era su verdadera
preocupacion. Leon era uno de los mercaderes que siempre le traian noticias del resto del
estado de California -. Lo esperaba hace varias semanas, pero no he sabido nada de él.

- Se habra retrasado, eso es todo - dijo Libros.

- Puede.

Tembld, sintiendo un escalofrio repentino.

- Por la noche, cuando escucho las olas, parece que susurran advertencias.

Libros se frotd las manos nerviosamente.

- Y tu también lo notas.



- Supongo que si - reconocio él con desgana. Rode6 los hombros de ella con su brazo,
lo que le agradd. Era un hombre cabezota, un pesado, pero a pesar de ello un buen
amigo. Juntos, podrian superar cualquier problema que se presentase.

PRIMERA PARTE - La ciudad de los suenos
CAPITULO 1

Dieciséis anos antes de que la sefiora Migsdale encontrase la botella, Mary Laurenson
habia tenido una hija. Mary yacia en una cama de matrimonio de una granja abandonada,
agarrandose al cabecero de bronce con ambas manos. Gemia de dolor y de miedo a cada
contraccion, pero no habia nadie que pudiese oirla.

Le parecia que los gemidos procedian de alguna fuente externa, sin apenas relacion
con su cuerpo. Sentia vibrar los gritos en su garganta, pero le resultaban tan
incontrolables como las contracciones que sacudian su cuerpo.

Estaba sola. Cuando habia huido de San Francisco, habia querido estar sola, habia
querido poner tierra por medio y esconderse. Pero no se habia imaginado las
consecuencias.

Habia sentido las primeras contracciones a media tarde. Habia roto aguas a
medianoche. Ya brillaba el sol por la ventana. Fuera, los mirlos cantaban y saltaban de
rama en rama en los almendros. Podia oirlos en los momentos dichosos en que sus
musculos se relajaban entre dos contracciones. Pero cuando llegaba la contracciéon no oia
mas que sus propios gemidos y el martilleo de su corazén.

Su cuerpo ya no era suyo. Habia luchado durante horas por controlarlo, intentando
respirar como le habian ensefiado, relajarse entre los espasmos. Ahora se habia rendido
y dejaba a su cuerpo que hiciese lo que quisiese. Soltd la cabecera de la cama y se sujetd
los costados con las manos, buscando una postura que la librase del dolor. Otra
contraccién, y agarrd la colcha, empapada en sudor, sobre la que yacia, y sus manos
desgarraron el tejido.

Su mente era tan indomable como su cuerpo. No podia controlar sus pensamientos.
Sufria alucinaciones, y se imaginaba que su difunto esposo estaba sentado sobre el borde
de la cama. pidiéndole que respirase como le habian ensefiado en clase. Lo que pedia
era imposible: su cuerpo hacia lo que queria, y ella no tenia voz ni voto en el asunto.

- Ayudame - sollozé, intentando tocar el fantasma de su marido. Su mano atravesé el
espacio vacio -. Maldito seas, ayudame - desaparecio, fundiéndose con la dorada luz del
sol que llenaba la estancia.

De pronto se dio cuenta de que no era la luz del sol. La luz dorada procedia de una
figura alada que estaba de pie junto a la cama. Ella extendié la mano, y sinti6 en ella el
calor de la luz.

- Te ayudaré - dijo el angel. Sintié la voz dentro de su cuerpo, como el temblor de sus
piernas y las contracciones de su vientre -. Déjame dar nombre al nifio, y te ayudaré.

Ella jaded, y arqued la espalda con una nueva contraccion.

- Si - exclamé -. Si, ayudame. Ayudame, por favor - la célida luz brillé6 sobre su cara y
cerro los ojos al recibirla.

Las contracciones se hicieron mas frecuentes, un arrebato de dolor sin fin. Cerré los
0jos y no pensd mas que en empujar. Sintié la distension al salir la cabeza del nifio. Volvio
a empujar, buscando la liberacion del dolor que la estaba destrozando.

Cuando el nifio salié de su cuerpo, llegé repentinamente el descanso. Siguié echada en
silencio unos momentos. Luego, volvieron los espasmos al arrojar la placenta.

Sinti6 el movimiento de una manita contra su muslo, y extendié los brazos hacia el
recién nacido. Limpio la sangre y la mucosidad de su cara con una esquina de la colcha.



La nifia dio un jadeo, lloriqued, y luego abri6 los ojos y contemplé a Mary sin enfocar la
vista. Por ultimo, Mary se quedd dormida dando el pecho a la nifia, para no despertarse
hasta que la brisa nocturna irrumpio en el cuarto por la ventana abierta.

Mary no dio nombre a su hija. La llamaba «nifia» o «nenay», a veces «hija». No sabia si
volveria el angel para imponer un nombre a su hija, pero le parecié que lo mas sensato
era esperar. Desde que la epidemia se habia llevado a su marido y a sus amigos, Mary se
habia vuelto precavida. Dar nombre a la nifa parecia que era correr un riesgo inutil; como
si el nombre fuese a llamar la atencion de un universo malévolo. La falta de nombre era
una especie de proteccion.

Cuando se planteaba la cuestidn, Mary se daba cuenta de que no era légico no querer
dar nombre a la criatura. Pero la légica no desempefaba un papel demasiado importante
en la vida de Mary. Ademas, a la nifia no le hacia falta nombre. Cuando Mary la llamaba,
decia simplemente «Ven aqui.» La nifia sabia que su madre la llamaba. No habia nadie
mas a quien su madre pudiese llamar.

La criatura, al crecer, se convirtid en una nifia salvaje, indomable, que se subia a los
arboles. Vagaba por los campos proximos a la granja, persiguiendo al ganado
asilvestrado que pacia la alta hierba de las praderas sin segar. Parecia que la nifia no
conocia el miedo. Pero tampoco parecia conocer la confianza. Los dos conceptos
parecian estar asociados, de alguna manera, en la mente de Mary.

En plena noche, cuando la nifia dormia, Mary entraba en su dormitorio sin hacer ruido.
Su hija estaba echada sobre un costado, acurrucada como un zorro en su madriguera, y
respiraba de forma suave y regular. Mary, sin darse cuenta, acompasaba su propia
respiracion con la de su hija. Acariciaba suavemente la mano de la nifia, agradeciendo su
calor vital.

Aquellas noches, Mary esperaba algo que no queria reconocer, ni siquiera a si misma.
Esperaba que el angel luminoso llegase, diese nombre a su hija, y luego se la llevara.
Mary custodiaba a su hija, quedandose dormida en la silla junto a la cama.

La mayoria de las veces encontraba la cama vacia al despertarse. Su hija se habia
marchado de madrugada, dejando una marafia de mantas vacias. La nifia habia ido a
buscar nidos, a poner trampas a los conejos, a pescar cangrejos en el arroyo, a rebuscar
en las casas abandonadas para encontrar cosas que poder cambiar en el mercado.

Cuando tenia nueve afios, la nifia encontré la esfera en una granja cercana. Estaba en
un estante lleno de chucherias, entre una reproduccion en metal del Empire State Building
y una figurilla de porcelana que representaba a Minnie Mouse. Limpi6é con los dedos la
capa aterciopelada de polvo que cubria el vidrio. Aunque la tarde era fria y solo se filtraba
un poco de sol a través de la ventana sucia para iluminar el estante, la esfera resultaba
calida al tacto.

La nifia mird las formas rectangulares difusas del interior a través de las manchas. Al
sacudir la esfera, vio unos parpadeos de movimiento a través del vidrio.

Se dirigié al porche delantero, donde habia mejor luz. Sacé brillo al vidrio con la manga
de su camisa y volvié a mirar dentro. Habia grandes edificios con ventanas cuadradas,
uno junto a otro. El mas alto de los edificios remataba en punta y formaba un triangulo en
vez de un rectangulo. Al sacudir la esfera se levantaron remolinos de particulas doradas
que volvieron a caer en forma de lluvia sobre los edificios.

Nunca habia visto nada tan hermoso. Brillaba al sol y centelleaba como una llama.
Pens6 que si miraba muy de cerca podria ver personas dentro de los minusculos
cochecitos que estaban parados en la calle. Dio muchas vueltas a la esfera en sus
manos. Le resultaba agradable al tacto. En la base negra habia unas letras doradas en
relieve que decian «Recuerdo de San Francisco».

Su madre le habia hablado de San Francisco. Los cuentos que le contaba para que se
durmiese siempre empezaban asi: «Alld en San Francisco, antes de la epidemia...» Eran
cuentos extrafos y deshilvanados, episodios de la vida de su madre. Recuerdos



luminosos de la procesion del Afo Nuevo chino cargados del aroma de la pélvora de los
petardos. Semblanzas de los vecinos: la anciana que tenia veintinueve gatos, el joven que
practicaba el Tai Chi en la azotea.

A partir de los recuerdos de su madre, la nifia habia creado su propia imagen de San
Francisco: un lugar tan exético como Oz, con unas colinas enormes por las que circulaban
tranvias tirados por cables. Le habia preguntado una vez a su madre por qué no podian
volver alli. Su madre habia dicho, sacudiendo la cabeza: «Alli hay demasiados fantasmas.
No puedo volver».

La nifa se llevo la esfera a casa, ademas de las otras baratijas que habia encontrado:
una navaja con cachas de perla falsa, una baraja de cartas decoradas con fotos de
mujeres desnudas, unas tijeras de bordar en forma de cigliefia. Cuando llegé a casa
guardo la navaja y la baraja junto a las otras cosas que llevaria al mercado. Dio a su
madre las tijeras de bordar. Pero se quedd con la esfera. Aquella noche, antes de
acostarse, volvié a agitarla y contemplé como las particulas doradas flotaban sin rumbo
entre las torres de la ciudad.

Cuando todavia era bastante joven, la nifia aprendié por si misma a cazar. No lejos de
su casa habia un montén desordenado de bloques de hormigoén, restos de un paso
elevado de autopista que se habia derrumbado a causa de un terremoto. Los escombros
formaban un laberinto de madrigueras ya preparadas, y abundaban los conejos. Empezé
por ponerles trampas, con astutos lazos de hilo de pescar, que colocaba en los tenues
senderos que los animales marcaban sobre la hierba. Cuando fue un poco mayor se hizo
un tirachinas con los tubos metalicos de un viejo cuadro de bicicleta y con la goma de la
camara de una rueda. Con el tirachinas en la mano, se tumbaba cémodamente sobre un
bloque de hormigon calentado por el sol, y esperaba en el suave crepusculo purpura a
que saliesen los conejos a comer. No solia fallar, ni siquiera con poca luz.

En una granja préxima encontré una Enciclopedia llustrada Libro de Oro. Aunque su
madre le habia ensefado a leer, la enciclopedia le gustd sobre todo por las ilustraciones,
y la llevd a su casa, algunos tomos cada vez. Tras cinco viajes, ya tenia todo el alfabeto.
Las tardes de invierno se tumbaba junto al fuego y estudiaba las ilustraciones de cosas y
lugares exaticos. En el tomo de la A encontro ilustraciones de armas. Un dibujo le dio la
idea de construirse su propia ballesta. Cortdé arboles jévenes del huerto de almendros,
hasta que encontré uno que tenia la elasticidad adecuada para servir de arco. Tall6 la
caja con madera que encontrd en el granero. Los largos dias del verano tiraba al blanco
en el huerto, y se convirtié en una excelente ballestera.

En verano, el valle era caluroso; en invierno llegaban las lluvias. Cada primavera
florecian los almendros en el huerto, y cada otofio su madre y ella recogian las almendras
y las pelaban para llevarlas al mercado. Cada noche, antes de acostarse, la nifia sacudia
la esfera de vidrio. A veces sofiaba con San Francisco.

CAPITULO 2

Cuando Danny-boy tenia ocho anos, aprendié que el arte podia cambiar el mundo. La
lecciéon empezd en un callején que salia de la calle Mission, en San Francisco. Danny-boy
estaba agachado detras de un contenedor de basura y contemplaba cémo un hombre
pintaba una pared.

El hombre bailaba; sus pies descalzos marcaban un ritmo sobre el asfalto. Llevaba
unos pantalones vaqueros destrozados, recortados por encima de la rodilla, y un pafiuelo
rojo al cuello. En cada mano llevaba una lata de pintura en aerosol. Sus brazos se movian
en grandes ademanes y dejaban trazos de pintura sobre la pared de ladrillo rojo. Mientras
pintaba, canturreaba con voz gutural. Danny-boy no entendia las palabras; ni siquiera
estaba seguro de que fuesen palabras, y no simples gruiidos y silabas sin sentido.



El hombre estaba rodeado de un circulo de conchas marinas invertidas. En cada
concha estaba quemandose un pellizco de hierbas que enviaba nubes de humo acre que
se arremolinaban por el callején.

Danny-boy podia ver las pinturas de la pared a través del humo. Una manada de
caballos galopaba hacia la calle Mission, con gruesas panzas y con crines tiesas como
puas de cepillos de dientes. Un ciervo alzaba su cornamenta hacia el cielo nuboso. Una
curva de pintura parda formaba la gran giba de un bisonte macho. Mientras Danny-boy
miraba, el hombre afadioé un trazo rojo para formar el ojo del animal.

El hombre se agachaba para dejar una lata de pintura y tomar otra sin dudarlo, el
movimiento era parte de su danza. Llegaba hasta la parte alta de la pared para pintar
pajaros, 0, mas bien, pares de lineas curvas que de alguna manera sugerian pajaros.
Danny-boy los identificé con gansos, que volaban en formacion de cufia.

Fascinado, Danny-boy se deslizé mas cerca, preparado para volver de un salto a su
escondrijo. Sus pies debieron de hacer algun ruido sobre el asfalto, pues el hombre que
bailaba le lanzé una mirada, sonrié brevemente (un relampago de dientes blancos en una
cara de barba oscura) y le indicé un monton de hierbas que habia junto a la pared.

Con cuidado al principio, Danny-boy tomé porciones de salvia y de hierbabuena y las
afadid a las conchas marinas. Sus pulmones se llenaron de las espesas nubes de humo
y se mared un poco. Titubeando, empez6 a imitar los movimientos del hombre y a bailar
fuera del circulo de conchas, removiendo el humo con una ramita de salvia.

El hombre pintdé una linea azul ondulada. Debajo representé un banco de peces y el
cuerpo enorme de una ballena. Su cantico cambio, y se hizo mas agudo y mas rapido.
Pinté un rebafio de ciervos, otro rebano de ganado salvaje. Bailaba de forma mas
desenfrenada, el sudor brillaba en su espalda desnuda. Tomé una lata de pintura gris y
dibuj6 rapidamente un lobo en el extremo derecho de la pared. Sin previo aviso dejé caer
la lata de pintura y se apart6 de un salto de la pared y del circulo de conchas, para ir a
caer junto a Danny-boy.

A Danny-boy le zumbaron los oidos por el silencio repentino. Alz6 la vista hacia el
hombre con una confianza extrafia. El hombre tenia los brazos, la espalda, el pecho,
cubiertos de vello rojo. Bajo el vello, su piel era morena rojiza, del color de una secoya
recién talada. Habia algo en su forma de estar de pie (relajado, pero preparado para
entrar en accion) que recordaba a Danny-boy los perros salvajes que merodeaban por las
calles de la ciudad

- Me llamo Danny-boy.

El hombre le echd una ojeada.

- LIamame Randall.

Danny-boy observé con curiosidad, mientras Randall se ponia en cuclillas junto a una
de las conchas y hurgaba con su dedo manchado de pintura en las hierbas que se
consumian. Tomé la concha, vertio las cenizas en su manaza y las froté por su cara y por
su cuerpo. Eché una ojeada a Danny-boy y dijo:

- Coge unas cuantas. Es bueno. Purifica.

Danny-boy se quitd la camiseta y se froté timidamente el pecho y los brazos con
cenizas.

- Ven - dijo Randall.

Danny-boy le sigui6 hasta el arroyo que fluia por la Octava Avenida. Con el paso de los
anos, el agua habia desgastado el asfalto, dejando a la vista las rocas y la arena que
habia debajo. Las hierbas que habian echado raices entre los adoquines de la acera
crecian altas y lozanas junto al agua. Al acercarse Randall, una rana mugidora salté del
bordillo y ech6 a nadar hasta ponerse a salvo.

Randall se salpicé el cuerpo con agua fria y se froté la cara y el pecho con un pufado
de hierba. Danny-boy lo imito, tiritando de frio un poco. Cuando se hubo limpiado casi



todas las cenizas, Danny-boy se sec6 con su camiseta, se tumbo en la acera y agradecié
el calor del cemento sobre su espalda. Randall se sentd a su lado. Danny-boy lo examin®.

- ¢, Por qué estabas pintando en la pared, Randall? - pregunté Danny-boy finalmente.

Randall apoy6 una mano grande sobre el cemento y se volvié para estudiar a Danny-
boy mas de cerca.

- Hace falta mas caza por aqui. Bisontes, ciervos, pescado. No hay buena caza.

Danny-boy fruncio el cefio.

- ¢, Qué tiene eso que ver con pintar en la pared?

Randall arrancd un tallo de hierba y se puso a mordisquear un extremo. Estuvo
meditando tanto tiempo que Danny-boy pensd que quiza no llegase a responderle; luego,
dijo:

- Si lo he hecho bien, las pinturas volveran a traer la caza.

- ¢,Si? - Danny-boy consideré la idea un momento -. ;Lo crees asi?

Randall tir6 el tallo de hierba.

- Asi lo creo - se encogié de hombros -. Sélo tengo un dieciseisavo de sangre cheroqui.
Me crié en las escuelas del hombre blanco. Todo lo que sé de esto sale de aqui - se dio
una palmada en el vientre lleno de vello -. Puede que lo haya hecho mal. Pero creo que
no.

Danny-boy fruncio el cefio, mientras sopesaba las palabras de Randall.

- Si quieres hacer que vuelvan esos animales, ¢por qué has pintado un lobo? Nadie
quiere que vuelvan mas lobos por aqui.

Randall sonrié de repente, mostrando su dentadura blanca.

- Es una especie de firma - dijo -. Ademas, no me importarian unos cuantos lobos mas.
Unos pocos.

Sonrié a Danny-boy, y éste le devolvié la sonrisa, aunque no llegaba a comprender la
broma.

Danny-boy habia crecido en San Francisco. Habia nacido algunos afios antes de la
epidemia, pero sus recuerdos de aquella época eran imprecisos. Recordaba el conejo de
peluche que habia sido su juguete favorito, y las manos de su madre que lo levantaban
del suelo cuando se habia caido en el patio de juegos y se habia despellejado la rodilla.
Aparte de eso, sus primeros anos estaban en blanco.

Después de la epidemia, una mujer madura que se llamaba Esmeralda lo habia
encontrado vagando por la calle y lo habia adoptado. Su nombre venia de una cancion
que le gustaba cantar a Esmeralda.

Esmeralda tenia poco contacto con la realidad, a veces ninguno. Algunas veces creia
que Danny-boy era su propio hijo, y pretendia que ella era una santa virgen, y que él era
el nuevo Mesias. Otras veces, recordaba quién era y donde estaba, y contaba a Danny-
boy historias del mundo de antes de la epidemia.

De nifio, Danny-boy exploraba los rascacielos que se alineaban en la calle Market;
vagaba por salas de juntas revestidas de madera de roble y por oficinas que olian a polvo.

A veces, leia los periddicos que se encontraba por alli (Libros, el viejo que vivia en la
biblioteca, le habia ensenado a leer). Pero los periddicos solian ser aburridos: notas sobre
balances y fusiones de empresas que ya no existian.

La mayor parte de las oficinas de las plantas bajas habian sido destruidas
salvajemente: las ventanas estaban rotas, las mesas volcadas, los ficheros abiertos y los
papeles esparcidos. Danny-boy evitaba aquellos cuadros de violencia. Preferia explorar
las oficinas que habian permanecido intactas. En éstas, el polvo se habia ido posando
sobre los papeles que yacian abandonados sobre las mesas, los ratones habian
depositado sus excrementos en los cajones y entre las teclas de las maquinas de escribir.
Solo las plantas de plastico seguian verdes en los tiestos secos, e incluso el color
persistente de éstas estaba apagado por una capa de polvo.



Danny-boy sentia que, de alguna manera, aquellas oficinas estaban vivas todavia.
Creia que si alguien quitase el polvo y limpiase las plantas de plastico, los teléfonos
empezarian a sonar y las maquinas de escribir a zumbar. La gente se apresuraria a entrar
en las oficinas, tomaria los papeles y seguiria trabajando como si no hubiese sucedido
nada. Danny-boy merodeaba por las oficinas, fascinado y aterrorizado por la idea de que
los viejos tiempos pudieran volver.

Cuando exploraba un edificio de oficinas, encontrd un interruptor rojo con un letrero que
decia GENERADOR DE EMERGENCIA. Sin pensar en las consecuencias, pulso el
interruptor.

El edificio volvié a la vida a su alrededor. De algun lugar bajo el suelo salia un retumbar
sordo, que se convirtié en un zumbido sostenido. Le hizo estremecerse una vibracion sutil
que recorria el suelo. En el techo, los tubos fluorescentes parpadearon; luego, brillaron
con una luz blanquiazul antinatural. Se oia un tic-tac, como un castafietear de dientes.
Una rejilla de aire acondicionado dejaba salir un aire frio, de olor rancio, que trazaba
formas en aquel polvo que nadie habia tocado desde hacia mas de diez anos.

Espero. El aire frio le hizo temblar, pero no sucedié nada mas. Empez6 a explorar con
cuidado, aventurandose en oficinas sin ventanas que, antes, habian estado siempre a
oscuras. Cada sonido desconocido le sobresaltaba: el zumbido de una fotocopiadora, el
susurrar del aire acondicionado, el suave tic - tac que hacia el segundero de un reloj
eléctrico, que se paseaba por la esfera marcando los segundos de un tiempo pasado.
Volvié la vista atras, pero sobre el polvo sélo se veian sus propias huellas. Sobre una
mesa en un rincon brillaba una luz roja en una grabadora de casetes. Deslizo los dedos
sobre los botones negros, limpiando el polvo. Titubeando, apreté el botén marcado con
PLAY.

Danny-boy vio como giraba la cinta, visible apenas tras la cubierta de plastico llena de
polvo. Una voz metalica hablaba en los auriculares que estaban sobre la mesa. Cuando
los tomo y se los acerco al oido, oyé que un hombre decia:

«...los retrasos causados por las bajas por enfermedad entre el personal de reparto.
Las sucursales que han anunciado falta de personal son las siguientes:...»

Danny-boy arrojoé los auriculares y eché a correr, presa de un terror primigenio. No le
daba miedo la voz de la caja, pero le dominaba la sensacion, tan fuerte en aquella sala
cerrada, de que el pasado retornaria para volver a aduefiarse de la ciudad. Esmeralda le
habia hablado de los hombres con traje que habian trabajado en los edificios del centro
de la ciudad. De repente, temia que volviesen las personas grises sin rostro que se
habian sentado tras aquellas mesas de oficina y lo encontrasen jugando con sus cosas.
Le atraparian, y se encargarian de que no jugase mas. Huyo del edificio y no volvié nunca
mas.

Cuando Danny-boy tenia ocho afos, Esmeralda cayé de la ventana de un bloque de
apartamentos. Cayo cinco pisos y se matd. Danny-boy nunca pudo saber la causa de su
caida, pero sospechaba que se habia caido al intentar atrapar la luna llena que brillaba
cerca del horizonte.

CAPITULO 3

Cuando tenia quince afios, La Maquina se enamor6 de su profesora de biologia. Por
supuesto, todo ello habia sucedido antes de la epidemia y antes de que él supiera que era
una maquina. Su padre le llamaba Jonathan, y él creia que era un ser humano, aunque
muy diferente de sus companeros de clase.

Iba a un instituto privado para alumnos superdotados. No le gustaba mucho: el trabajo
de clase era demasiado sencillo, y sus compafneros eran tontos. Una vez se conecto
clandestinamente a la base de datos del instituto, leyé su dossier confidencial, y desde
entonces supo que sus profesores le consideraban antisocial. Lo mismo opinaba el doctor



Ward, el psicologo al que visitaba cada semana. No tomaba parte en las discusiones de
clase; odiaba los deportes; evitaba las actividades de grupo. Durante las horas de clase,
pasaba casi todo el tiempo disefiando y trazando mecanismos complicados: una
articulacion de rétula para un automata que pudiese andar, un aparato cavador en espiral
para una maquina subterranea, rotores para una maquina voladora.

Su padre era un ingeniero que trabajaba en la investigacion en el campo de la robdtica.
Era un hombre mas bien calvo, de barbilla fragil y de ojos de un azul brillante. Su madre
también era ingeniera de algo. Se habia separado del padre de La Maquina cuando La
Maquina solo tenia seis anos. Algunas veces, sobre todo en las vacaciones, venia en
avion de Tokio, donde trabajaba en una comparia multinacional. En sus raras visitas, el
padre de La Maquina la trataba con un respeto algo estirado, preguntandole
educadamente sobre su ultimo trabajo de investigacion.

La madre de La Maquina parecia incmoda en su presencia. Era una extrafia de
sonrisa dulce, que le traia juguetes mecanicos de las tiendas del Japén. Cuando se iba, él
los desmontaba en su taller del s6tano, se asombraba con los intrincados mecanismos de
engranajes, y los volvia a montar con pequefias mejoras.

La sefiora Bruner, su profesora de biologia, era delgada y tenia el pelo oscuro, como su
madre. La Maquina se enamordé de ella en cuanto la vio. El primer dia de clase, ella le
sonrid y le pidi6 que se sentase en la primera fila. Eso basté. En su clase prestaba
atencion. Cuando ella se apoyaba descuidadamente en el borde de la mesa y hablaba de
la mitocondria su respiracion se aceleraba. Seguia sin tomar parte en las discusiones de
clase, pero le sonreia, y pensaba que la sonrisa que ella le devolvia era especial,
diferente de alguna manera de la que dirigia a los demas.

Poco después de empezar el curso, empezd a trabajar en una mano ortopédica, como
trabajo para la Feria de Ciencias. Habia pensado construir una maquina de seis patas que
anduviera, y llevaba varios meses investigando en el campo de la robdtica. Pero,
pensando en la sefiora Bruner, cambié el enfoque de sus investigaciones, razonando que
ella valoraria mas la interfase entre el cuerpo y la maquina.

Durante varias semanas, investigoé los miembros artificiales y los ingenios ortopédicos,
y leyé articulos de revistas cientificas que conseguia a través del ordenador personal de
su padre. Utilizando los codigos de acceso de su padre, consiguio entrar en un sistema de
correo electronico para investigadores de la robodtica, y organizé una discusion continuada
sobre las posibilidades de interfase entre la maquina y el ser humano.

Dedicé muchas horas de trabajo a las partes mecanicas en su taller doméstico. Podia
haber elegido articulaciones de plastico y silicona, pero preferia trabajar el metal, tornear
piezas minusculas que encajaban con precision. Le gustaba el aspecto del metal y su
tacto frio.

Con la tarjeta de crédito de su padre encargd sensores que podrian detectar las
sefales nerviosas de sus musculos y retransmitirlas a la mano ortopédica. La Feria de
Ciencias paso, y su trabajo no estaba preparado, pero sigui6 trabajando, sofiando con la
reaccion de la sefiora Bruner cuando le mostrase la mano terminada.

El proyecto completo era elegante: una tercera mano que se adaptaba limpiamente a la
parte lateral del brazo de La Maquina. Las sehales eléctricas de los musculos de su
abdomen controlaban los movimientos de la mano. Durante horas practico el yoga, regulo
su respiracion y aprendid el control muscular necesario para usar la mano. Podia hacerla
girar por la mufieca, unir el pulgar y el indice como una pinza, asir fuertemente un objeto
rodeandolo con los dedos. Al flexionar los dedos, las articulaciones crujian suavemente,
recordandole a los juguetes mecanicos que le habia regalado su madre.

El dltimo dia del curso escolar llevé la mano al instituto, bien embalada en una caja de
carton. No queria ensefarla delante de los otros alumnos y la dejé escondida en su
taquilla casi todo el dia. Pero no podia reprimir una sonrisa cada vez que pensaba en ella.



- Parece que hoy estas contentisimo - dijo la sefiora Bruner. El estaba fregando una de
las mesas del laboratorio, ayudando en la limpieza del ultimo dia -. ¢Esperas las
vacaciones de verano?

- Tengo que ensefarle una cosa - dijo rapidamente -. Después de clase. ¢ Vale?

Ella fruncié el cefio, pero asintié con la cabeza.

- Bueno. De acuerdo.

Durante el resto de la tarde estuvo preocupado por aquel gesto de ella. Pero se
tranquiliz6 al pensar que la mano la emocionaria. Le demostraria como era capaz de
escribir con ella, de peinarse. Se quedaria absorta.

Después de la ultima clase recogi6 la caja de su taquilla. Los pasillos estaban llenos de
chicos que vaciaban sus taquillas y que hablaban a voces de lo que harian en el verano.
Por una vez, nadie le molestaba ni se metia con él. Anduvo por los pasillos
orgullosamente, con la caja bajo el brazo.

El ala de ciencias estaba casi desierta. Frente al despacho de ella no se oia nada en el
pasillo. Titubed ante su puerta, saboreando su proximo triunfo. Oyé su voz adentro.
Estaba hablando con el sefior Pearce, profesor de calculo infinitesimal. Esperd un
momento, no queria compartir su creacion con nadie que no fuese ella.

- Me encantaria ir a tomar una copa, pero he dicho al chico de Monroe que echaria una
ojeada a algo que queria ensefiarme. Dijo que se pasaria después de clase.

Un murmullo grave por parte del sefior Pearce. A La Maquina nunca le habia gustado
demasiado el sefor Pearce: le habia confiscado algunos disefios estupendos para una
maquina subterranea y los habia destrozado delante de toda la clase.

- Si, tienes razdén en eso - la voz de la senora Bruner llegaba con claridad -. Es un tio
raro. Siempre me sonrie de una forma muy peculiar. Yo diria que de mayor sera o un
genocida o un genio como su padre.

La Maquina se qued¢ paralizado, agarrando la caja. El sefior Pearce decia algo.

- ¢, Qué me impone? - la risa de la sefiora Bruner le dejo helado -. Dios mio, creo que
no. Gracias a Dios que se ha acabado el curso. No estara en mi clase el ano que viene.

Una silla se arrastré por el suelo, y La Maquina pegd un brinco.

- Desde luego - decia la sefiora Bruner -. Vamonos. No puedo estar esperando todo el
dia.

La Maquina escap6 a otro pasillo antes de que salieran del despacho. Su padre le
esperaba en el coche, delante del instituto. Cuando le preguntdé qué habia en la caja, La
Maquina sacudié la cabeza.

- Nada. Unas cosas - dijo.

La epidemia llegd aquel verano. Su padre sufrid los primeros sintomas en el trabajo.
Sus compafnieros le llevaron al hospital, y La Maquina hablo por teléfono con su médico.

El médico hablaba despacio, como si estuviese muy cansado.

- Haremos lo que podamos - dijo -. No, creo que sera mejor que no vengas a verle. Por
la voz, parece que estas sano. Intenta seguir asi.

El dia siguiente, cuando La Maquina intentdé llamar al hospital, el teléfono estaba
comunicando. Program¢ el teléfono para que marcase el niumero del hospital cada cinco
minutos, pero la linea estaba siempre ocupada. Vagd por la casa silenciosa, y vio las
noticias en la television. «Los hospitales siguientes tienen camas disponibles», le decian
sus locutores locales. La presentadora estaba palida.

Al dia siguiente, el hospital seguia comunicando. La presentadora de television ya no
estaba, otra mujer la habia reemplazado. La Maquina intentd llamar a otros numeros:
llamo al doctor Ward, y le salié un contestador automatico:

«Por favor, deje el mensaje al oir la sefial.»

- Doctor Ward, le habla Jonathan Monroe - titubed, sin saber qué decir -. Mi padre esta
en el hospital, y yo no sé qué hacer. jPodria llamarme enseguida?

El doctor Ward nunca devolvi¢ la llamada.



Las noticias de la television anunciaron que el presidente habia declarado el estado de
emergencia. Eso fue poco antes de que muriera, victima de la epidemia. El vicepresidente
asumio el cargo, y poco después cayd enfermo de la epidemia. «La policia recomienda a
los ciudadanos que se queden en sus casasy, le decian los locutores locales. «No pierdan
la calma.» No perdid la calma. Se quedd en casa, paseandose por cuartos vacios. La
antena parabdlica captaba emisoras de todo el mundo. En las noticias, La Maquina vio
disturbios en las calles del centro de Nueva York, de Washington, de Tokio, de Paris. El
sexto dia, el teléfono consiguié conectar con el hospital. Al otro extremo de la linea, el
teléfono sonaba pero nadie respondia.

Vivio un mes en la casa de su padre, comiendo alimentos enlatados y congelados.
Después de haber visto los disturbios en la televisiéon, tenia miedo de salir. No sabia qué
podia encontrarse por el mundo. Se quedd en la casa, donde las maquinas podian
cuidarle. Se fiaba de las maquinas, confiaba en ellas. ElI ordenador doméstico le
despertaba cada mafiana, y le recordaba la hora de irse a la cama cada noche. Las luces
que iluminaban el patio se encendian y se apagaban automaticamente. Una maquina
lavaba los platos, otra maquina lavaba la ropa. Un robot de limpieza, préstamo de algun
laboratorio de Stanford, recorria constantemente las habitaciones y las salas, aspirando
bolas de polvo, clips y restos de comida. A veces, se entretenia esparciendo por la
alfombra trozos de papel roto, para que el robot los aspirase. Su ordenador personal, con
sus programas de juegos y su software educativo, era su comparero constante.

Cuando empezaron a agotarse sus reservas de alimentos enlatados, salié fuera con
precaucion y entrd en la casa de un vecino. No le sorprendié descubrir que no habia nadie
en casa. Asalto los estantes de la despensa y se llevé comida enlatada para otro mes.
Mas adelante fue visitando a los otros vecinos. En algunas casas encontraba cadaveres
en descomposicion. La primera vez que encontré un cadaver se le revolvieron las tripas;
pero aprendidé a olvidar su asco, a entrar corriendo en la casa, coger la comida y volver a
salir corriendo.

Los cadaveres descompuestos le sirvieron para descubrir la verdad. Después de todo,
no era un ser humano. Por eso no habia conectado con sus companeros de clase: no era
como ellos. Cémo podia ser un ser humano, si su cuerpo estaba sano y fuerte? Los
seres humanos estaban muertos.

Dio vueltas a la cuestion. Después de pensarlo mucho tiempo, se dio cuenta de que su
padre lo habia construido, ayudado por su madre. Era evidente, visto a posteriori. Su
madre lo habia evitado porque era una maquina defectuosa: no habia satisfecho sus
especificaciones estrictas. Era perfectamente logico. Decidid6 que no era honrado ni
exacto llamarse a si mismo Jonathan Monroe. Empezé a llamarse La Maquina. Decidio
que su objetivo era construir otras maquinas. Le sorprendia haber tardado tanto tiempo en
darse cuenta.

CAPITULO 4

La vida de la hija de Mary Laurenson cambi6 cuando tenia dieciséis afos. Le parecia
que los cambios habian empezado con un viaje al mercado de Woodland.

Su madre y ella se habian despertado cuando el cielo todavia estaba oscuro. Sélo una
linea estrecha de luz en el horizonte indicaba que se acercaba el dia. Su madre cargé a la
yegua con unas alforjas en las que llevaban almendras del huerto, pieles de conejo
curadas vy licor casero de melocoton. La jovencita reunid los tesoros que habia ido
recogiendo por las granjas proximas: dos navajas de bolsillo y un cuchillo de monte, un
juego de llaves fijas, un reloj de bolsillo que todavia funcionaba, una cajita de musica que
tocaba Jingle Bells, y un surtido de joyeria. La joyeria la llevaba ella: ajorcas en una
mufeca, un brazalete de plata con dijes en la otra, una alianza de oro, un anillo de
bisuteria con un granate de color de sangre, una sortija de pedida con diamantes que



reflejaban la leve luz del alba. La muchacha montaba a pelo en la hija de la yegua, una
potranca de un afio a la que llamaba Pequefa, a falta de un nombre mejor. Dejaron a
Perro, su perdiguero rubio, para que guardase la casa.

Se tardaba cerca de dos horas en llegar a Woodland a caballo. El camino serpenteaba
entre labrantios que se habian vuelto a convertir en praderas. Las cercas de alambre de
espino que habian marcado los limites de las propiedades habian desaparecido con el
tiempo. Los postes permanecian aqui y alla, como tocones que salian de la hierba alta. El
ganado salvaje que pacia en los prados levantaba la cabeza para verlas pasar.

A la mitad del camino del mercado divisaron un triciclo estacionado a la sombra de un
nogal. Entre sus ruedas traseras habia un cajon ancho, lleno de sacos de lona. Del cajéon
colgaba un letrero que decia: «Se venden y se cambian libros.»

Un joven las llamo6 desde la sombra del arbol.

- jBuenas! ; Me pueden decir a qué distancia queda el mercado de Woodland?

Su madre tir6 de las riendas, y el caballo se detuvo.

- No esta muy lejos. A una hora de caballo.

El joven sonrid. Se apoyo en el tronco del arbol y cruzé las manos detras de la cabeza.
Era delgado y estaba muy moreno.

- ¢,Hay muchas cuestas hasta alli?

- No, que yo recuerde. ¢ Qué tipo de libros lleva ahi?

- De todo - dijo alegremente -. Historia, politica, religion, filosofia. Algunas novelas para
subir el animo. Y algunos libros practicos: como hacerse un alambique, como construir un
generador eolico, libros de cocina, manuales de primeros auxilios. Un poco de todo.

La muchacha vio que su madre fruncia el cefo. La madre se quedd callada un
momento. Los pajaros cantaban al borde del camino, los insectos zumbaban en la hierba.

- Usted no ha estado alli nunca - dijo la madre.

- Nunca. Es mi primer viaje. He bajado desde Seattle, comerciando todo el camino.

- Sus libros de politica... - empezo a decir la madre.

- ¢;Le interesa la politica? - la interrumpio el joven -. Llevo una gran variedad, desde
Marx hasta...

- No - exclamoé la madre bruscamente -. Por estas partes del pais no conviene que le
interese a uno la politica. Simplemente, queria advertirle que algunos de sus libros les
pueden parecer algo atrevidos a los hombres del general Miles.

- ¢ El general Miles? ¢ Se refiere al tipo al que todos llaman «Cuatroestrellas»?

La madre sacudio la cabeza rapidamente.

- Sera mejor para usted que le llame «general Miles» mientras esté por aqui. No le
gusta el mote. El clima politico de estas partes es... - dudd, para continuar diciendo -: mas
bien conservador. Haria bien si escondiese sus libros mas liberales y volviese a
recogerlos después de su visita al mercado.

- Oh, no llevo obras demasiado polémicas. Me han recibido bien en todas partes hasta
ahora.

La madre abri6 la boca, como para decir algo mas, pero se encogié de hombros.

- Espero verlo en Woodland - dijo -. Buena suerte.

El joven le dirigi6é una sonrisa.

- Me arriesgaré.

La muchacha despidi6 al ciclista con la mano al pasar.

- Nos veremos en Woodland.

Cuando la muchacha y su madre estaban ya en las afueras de la ciudad, un grupo de
hombres con uniforme de campana de color caqui las llamaron y les hicieron detenerse.
Dos hombres llevaban rifles; el tercero, un bloc de notas.

- ¢Van al mercado? - pregunté el hombre del bloc; y la madre de la muchacha asintié
con la cabeza -. Tengo que hacerle algunas preguntas, sefiora. Recogemos informacion



sobre el flujo de productos. Forma parte de la campana del general, que pretende paliar la
escasez. Hagan el favor de desmontar.

La muchacha mir6 a su madre. La mujer mayor tenia una cara impasible; una
expresion inescrutable.

- Ya veo - dijo con calma, y bajé de la yegua. La joven la imit6 a disgusto. El paso por el
control era lo que menos le gustaba de ir al mercado. Se quedo al lado de Pequeria, tan
cerca que sentia el calor que irradiaba el animal.

El hombre consulté su lista y empezo a desgranar preguntas: «;Nombre? ; Direccion
fija? ¢Qué va a vender? ;Cantidad de cada producto? ;Numero de personas de su
familia?» La madre respondia a las preguntas con rapidez, sin dudar.

Uno de los otros hombres sostenia la brida de Pequefa, y le acariciaba el morro. El
soldado tenia la cara llena de acné y llevaba el pelo tan corto que la muchacha podia
verle el cuero cabelludo.

- ¢,Como te llamas? - pregunto él en voz baja.

Ella sacudié la cabeza y no dijo nada. No le gustaba el control: los hombres y las armas
de fuego la intimidaban.

- ¢, Te vas a quedar en Woodland? Habra baile esta noche, ¢ podré verte alli?

La muchacha volvié a sacudir la cabeza, intentando parecer tan tranquila y tan distante
como su madre.

- ¢, Te gusta bailar? - dijo el soldado timidamente.

Ella dirigio la vista al final del camino, sobre su cabeza.

- No eres nada amistosa, ¢ verdad? - por el rabillo del ojo veia que el soldado le dirigia
una dura mirada.

- ¢Llevan armas? - pregunto el hombre del bloc. La muchacha levanto6 su ballesta, y la
madre les mostro su viejo rifle. Ambas armas fueron apuntadas en el impreso.

- Ahora, si hace el favor de abrirme esas alforjas, habremos terminado.

El hombre registrd las alforjas, manose¢ las almendras, husmeo el licor, abrié el juego
de llaves. Cuando llegé al cuchillo de monte lo estudié con atencion, sacandolo de su
vaina de cuero y probando el filo.

- Buen cuchillo - dijo.

El soldado que sostenia la brida de Pequefa intervino:

- El ejército anda escaso de cuchillos buenos, ¢ verdad, mi sargento?

El sargento asintio con la cabeza, sin levantar la vista de la hoja.

- Asi es, soldado. Hay pocos cuchillos tan buenos como éste. Pero estoy seguro de que
estas sefioras son unas ciudadanas patriotas - levanté la vista -. Estoy seguro de que se
alegrarian de poder hacer un donativo tan insignificante para la causa.

La muchacha le dirigié una mirada feroz, pero su madre hablé antes que ella:

- Vistas las circunstancias, sargento, me alegraré de hacer un pequefio donativo.

El sargento asintié con la cabeza, y volvié a meter el cuchillo en la vaina.

- Muy bien - dijo -. Perdonen la molestia - extendio el bloc -. Firme aqui.

La madre firmd, y volvieron a montar. La muchacha arranco las riendas de la mano del
soldado, que sonreia, y se puso en marcha.

- Lo siento - dijo su madre cuando ya no podian oirles desde el puesto de control.

- No pasa nada - dijo ella, pero su voz era tensa y airada.

El mercado estaba en el aparcamiento de un antiguo supermercado. Cada mercader
levantaba un tenderete de tela sobre postes altos, para protegerse del sol. Las lonas se
unian a las de los puestos contiguos, y se formaba una especie de carpa, una gran
superficie de lienzo multicolor. La carpa se hinchaba cuando soplaba el viento.

Ataron los caballos al borde de la carpa y entraron. Mientras su madre se detenia a
tratar con un vendedor de queroseno, la jovencita se alejd, paseandose por los puestos,
mirando con curiosidad a la gente que le rodeaba. La luz que se filtraba por la tela tefiia el
ambiente de debajo: una mancha de rojo bajo una sabana de satén carmesi, naranja vivo



bajo una lona de nailon. Los flecos de felpa de una colcha de color rosa arrojaban rayas
de sombra por el puesto de un vendedor de herramientas.

Con el calor del mediodia, el mercado tenia un aroma maravilloso: una mezcla de fruta
madura y de vegetales, de excrementos de cabras y de carne asada. La carpa era un
lugar ruidoso, lleno del balar frenético de las cabras, del cloqueo de las gallinas, de los
gritos de los mercaderes: «Sal, sal, buena sal marina», «Melones, al rico melon», y de la
arenga incesante de un predicador que leia la Biblia de carrerilla, sin pararse a respirar. Y,
por encima de todos estos sonidos, estaba el crujido de la carpa con el viento, cientos de
metros cuadrados de tejido inquieto, que queria soltarse para volar como una cometa
enorme.

Habia un ambiente de carnaval, un sentimiento de gran emocién, que llenaba a la
muchacha y que le hacia querer echar a volar con la carpa, y cernirse muy alto, por
encima del valle. Todo era brillante, vivo, nuevo: tanta gente, tantas cosas. Mir6 a una
mujer negra que llevaba un nifio pequeno en la cadera: nunca habia visto una piel tan
oscura ni tan brillante. Se detuvo a mirar al predicador, fascinada por los saltitos que daba
su barba tiesa mientras hablaba.

En un puesto, un hombre tocaba la guitarra mientras un grupo de personas con ropajes
pardos cantaban canciones sobre Dios. La joven se quedé un momento junto a ellos, pero
se marcho6 cuando uno de los cantantes se dirigio a ella.

Los puestos estaban llenos de riquezas. Miré con asombro los estantes llenos de cubos
metalicos y de cacharros de cocina, tocé un buen cuchillo de caza en un puesto que
vendia herramientas; admird la joyeria brillante y los relojes de pulsera. Habia gente que
habia venido desde Fresno y desde Modesto para intercambiar sus mercancias.

El olor de la carne asada la llevé a un puesto en donde un nifio mugriento de grandes
ojos daba vueltas con cuidado a un cerdo sobre un fuego bajo. Su madre, una mujer
hispana que llevaba el pelo recogido con una bufanda escarlata, acepté el anillo de
granate a cambio de una racién de cerdo.

Desde el extremo de la carpa llegaba el sonido chirriante de una marcha militar que
salia de un altavoz a bateria.

La jovencita se dirigid hacia alli. Por el camino, paso por un puesto que vendia whisky y
sidra fuerte. Un borracho se dirigia a voces a un circulo de hombres.

- Son unos pervertidos sin Dios, eso es lo que son - decia -. Tenemos todo el derecho
de ir a San Francisco y tomar de alli lo que necesitemos. Todo el derecho.

En un espacio abierto grande al final de la carpa se habia instalado una tribuna. Unas
lonas rojas, blancas y azules se ondulaban por encima. En cada extremo de la tribuna, un
soldado adolescente estaba firme. La jovencita se detuvo al borde del gentio que
gravitaba alrededor de la tribuna. jCuanta gente! Casi cien personas, calculo.

- ¢ Qué pasa aqui? - preguntd al hombre del puesto que habia a su espalda. Estaba
sentado en un taburete alto, junto a unos estantes toscos llenos de hierbas y de amuletos,
ademas de botes de pastillas de vitaminas, de aspirinas, de medicinas para el catarro y
cosas de ese tipo.

- Va a hablar el general Miles - dijo.

La musica se detuvo de forma repentina. Ella aguardé junto al puesto, observando
como un hombre alto, con aspecto de gozar de poca salud, subia a la tribuna y hablaba
por un micréfono. Las interferencias distorsionaban su voz.

- Tengo el honor de presentar - una serie de ruidos que parecian tiros ahogaron su voz

-... reunificar este gran pais, conservar nuestro estilo de vida, proteger nuestro... - un
pitido como el chillido de un cerdo al que estuviesen matando corté sus palabras -. Les
presento al general Alexander Miles, el hombre que... - Levanté las manos sobre la

cabeza e hizo un gesto hacia el lateral de la tribuna. Las aclamaciones de la multitud
ahogaron su voz.



Un hombre grueso subié a la tribuna y dirigié la vista a la multitud que le vitoreaba.
Tenia rasgos duros y pelo oscuro con canas. A pesar del calor, llevaba puesto un
uniforme de color caqui. Llevaba estrellas doradas en las mangas, y galén dorado en la
visera de la gorra. El sol que brillaba a través de la lona roja sobre su cabeza daba a su
cara un tono rojizo, y sus ojos parecian de un azul imposible.

Rechazé el microfono, apartandolo con un gesto a la vez que al hombre que se lo
ofrecia.

- Amigos mios - dijo. Tenia una voz baja y profunda, y la gente dejé de murmurar para
escucharle -. Me alegro de veros aqui a todos, como vecinos que se reunen en un dia de
fiesta. Me alegro de poder unirme a vosotros en un bonito dia como éste.

La lona crujia sobre su cabeza, pero la gente estaba callada, atenta a las palabras del
general Miles.

- Es maravilloso que la gente se reuna. En estos tiempos duros y dificiles, una reunién
como ésta es una cosa rara y maravillosa, es algo que se debe apreciar - su voz era
irresistible -. Cada uno de nosotros, por si solo, es débil. Pero juntos somos fuertes. Cada
uno de nosotros, por si solo, es pobre. Pero juntos somos ricos. Cada uno de nosotros,
por si solo, es vulnerable y esta desprotegido. Pero juntos somos una nacién. Juntos
somos estadounidenses.

Su voz se habia ido elevando, sobreponiéndose al crujido de la carpa, al distante
ladrido de perros y balar de cabras.

- Suefio con los verdaderos americanos, unidos otra vez. Suefo con una nacidn
dirigida por Dios, indivisible. Una nacion orgullosa, una nacion fuerte, con muchas manos
y muchas voces, unidas como una sola. Suefio con una tierra que sera segura para
nuestros hijos y para los hijos de nuestros hijos.

La muchacha se limpio el sudor que le resbalaba por el cuello. Ya habia oido hablar de
los Estados Unidos; su madre los habia nombrado alguna vez; pero no entendia por qué
se emocionaba tanto aquel hombre con ello. Su expresion le recordaba a la del predicador
de la entrada del mercado. Estaba hablando de los Estados Unidos con el mismo tono
reverente que utilizaba el predicador cuando hablaba de Jesus. El general Miles tenia la
misma intensidad en la mirada, escudrifaba a la muchedumbre como si estuviese
estudiando el alma de cada persona. Cuando mir6 hacia ella temblé.

- No debemos olvidar que somos estadounidenses. Cada uno de nosotros es una
pequeina parte de la gloria que forma un todo. Se prepara una gran concentracion, una
unién forjada por mucha gente. Fresno se ha unido a nosotros, Modesto y Stockton estan
con nosotros. Todo el norte, hasta Chico, esta con nosotros - su voz se elevo un poco y
cerro el puifo -. Pero también hay algunos que quieren olvidar nuestra historia,
despegarse de nuestras tradiciones. Quieren actuar contra nosotros, socavar nuestra
unidad, aprovecharse de la division y de la discordia. Unos pocos egoistas acaparan los
recursos de la ciudad de San Francisco, despreciando nuestras ofertas de amistad y de
alianza - su gesto era el de un padre enfadado que ha sido llevado al limite de su
paciencia -. Se revuelcan en la anarquia, despilfarran los tesoros del pasado, se
complacen en acometer actos antinaturales que son una abominacion a los ojos de Dios y
de los hombres.

Siguio refiriendo los crimenes de los habitantes de San Francisco, dando a entender
que esos anarquistas eran los culpables de la escasez crénica de queroseno y de buenas
herramientas, sugiriendo que su vida ajena a la ley de Dios pudo haber sido la causa de la
epidemia, avisando de que podian un dia decidir bajar al valle.

- Debemos protegernos. Debemos proteger nuestra tierra, y conservar con orgullo
nuestras tradiciones. No queremos la guerra, pero si es necesaria no la rehuiremos.

Los soldados de los extremos de la tribuna se pusieron mas firmes vy fijaron la vista en
un punto remoto. La multitud le aclamaé.



La muchacha ya no escuchaba. Se imaginaba al general Miles y a sus soldados que
marcaban el paso por la ciudad minuscula que veia en su esfera de vidrio, y fruncié el
cefo. Su madre la encontrd al borde de la multitud, silenciosa, a pesar de que la gente
que la rodeaba estaba contenta.

Al salir del pueblo volvieron a pasar por el puesto de control. Los soldados seguian alli,
cuidando una pequefa hoguera. El ciclista de Seattle miraba las llamas junto al sargento.
Tenia la cara llena de polvo y un ojo morado. Al pasar la muchacha, un soldado eché otro
libro al fuego.

CAPITULO 5

Danny-boy se protegia del pasado con proyectos que iba desarrollando. Queria
cambiar la ciudad para que la gente gris del tiempo anterior a la epidemia no pudiesen
reconocerla. Sus primeros proyectos fueron pequefios. En un lugar protegido, junto a los
escalones de la biblioteca, construyé con maderas viejas un pueblecito. Las casas no
tenian ventanas, y sus techos eran de hierba, como las cabafas africanas que habia visto
en un ejemplar de la revista National Geographic. A cada puertecita llegaba un sendero
bordeado de conchas marinas y de guijarros pulidos de la playa. Construyé otros
pueblecitos del mismo tipo y los metié en rincones olvidados de la ciudad. Cada uno de
ellos tenia su propio estilo arquitecténico.

Recogié marcos de cuadros vacios y los colgd en puntos donde enmarcaban paisajes
notables. Pintaba sehales de pies alli cerca, en el suelo, para indicar donde se tenia que
poner el espectador. En la parte alta de la calle Divisadero, un marco de roble muy
adornado que estaba sujeto al poste de una sefial de PROHIBIDO APARCAR, mostraba
una vista del puente Golden Gate. En el distrito financiero, un marco pequefio de acero,
instalado entre los barrotes de hierro de una valla, hacia destacarse una vista de la
piramide Trans América. En el barrio Marina habia un sencillo marco de madera negra
colgado de un arbol que presentaba una vista de la isla de Alcatraz.

Al ir creciendo, Danny-boy se dio cuenta de que no era el unico que luchaba por
embellecer la ciudad. Muchos otros iban afiadiendo en silencio sus propios adornos. De
vez en cuando les echaba una mano.

Tomaba el sol sentado junto a la iglesia de Santa Mobnica, y escuchaba a Rose
Maloney hablar de como transformaria la estructura por medio de la jardineria.

- Creo que aqui, en la pared norte, crecera muy bien la hiedra. No necesita demasiado
sol. Creo que en cosa de diez afios habra cubierto la pared.

Se sentaba junto al fuego y escuchaba a Gambito hablar de la musica que oia por las
calles de la ciudad.

- ., Sabes, Danny-boy, como cantan al viento los cables del teléfono? Voy a construir un
arpa que podra ser tocada por el viento. Si tiro unos cables a través de la plaza del Centro
Civico, donde el viento sopla con fuerza...

Los proyectos del propio Danny-boy se fueron haciendo mas ambiciosos. Tomo
kilbmetros de cintas y de galones del departamento de merceria de los almacenes Macy.
Colgé escaleras de cuerda y trenzas a través de una calle estrecha del centro, marafias
que imitaban el entrelazarse de las parras, disefios geométricos invariables que se
repetian de forma rigurosa. Al mediodia, cuando el sol brillaba a través de las cintas, la luz
trazaba formas intrincadas sobre el asfalto.

Coloco trescientos pares de zapatos de mujer en la escalinata que subia de la calle
Taylor a Broadway. Zapatos de tacon y sin él, zapatillas deportivas y de andar por casa,
todos ellos hacia arriba, como si un ejército de mujeres invisibles que estuviese subiendo
se hubiese detenido para descansar.

La inspiracion para el mayor proyecto de Danny-boy le llegé a éste a raiz de una
conversacion con Duff, un hombre industrioso con forma de huevo, que tenia tres esposas



e infinidad de hijos. En una ciudad llena de artistas, Duff era un hombre de negocios. En
la orilla del lago Mountain, que era el mayor estanque de agua dulce de la ciudad, Duff
habia establecido un mercado y un emporio comercial.

Resulté que habia elegido bien el sitio, e hizo grandes negocios, siempre a base de
trueques. Al cabo de los anos, el mercado de Duff se habia labrado una reputacion. Si
una cosa no la encontrabas donde Duff, es que no existia en la ciudad. Licor destilado en
casa, whisky de los viejos tiempos, leche y huevos frescos, queso de Marin, manzanas de
Sebastopol, caviar recogido en las tiendas de comida de lujo, pescado seco, articulos
enlatados, piedras preciosas, material para soldaduras, gas metano, servicio de
lavanderia y duchas calientes: todo ello lo vendia Duff.

Danny-boy visitaba el mercado una bonita tarde de primavera. Era la hora del
crepusculo, y el gris purpureo luminoso del cielo se reflejaba sobre el estanque tranquilo.
Las ramas languidas de los eucaliptos se balanceaban cerca del agua. De vez en cuando,
un pez que perseguia a un insecto rompia la superficie tersa. Al final del estanque, donde
el agua era poco profunda, cinco de los hijos de Duff pescaban cangrejos de rio con
redes. Sus voces agudas llegaban lejos en el aire de la tarde, resonando sobre el agua.
Por encima de ellos, el generador edlico que proporcionaba electricidad a Duff hacia un
traqueteo regular.

Danny-boy se paseaba por el borde del estanque, cuando Duff le llamé6 desde un banco
de marmol y le invitd a que acudiese a sentarse con él y a fumarse un porro.

- ¢,COmo va eso? - le pregunté Duff. Lié un porro con la marihuana que llevaba en su
petaca -. Hace tiempo que no me traes mercancias para comerciar.

Danny-boy asintio.

- Si. He estado ayudando a Rose Maloney a trasplantar algunos de sus arboles. Tenia
un gomero que debe tener unos cinco metros de alto. Lo trasplantamos a la pila de agua
bendita de Santa Mdnica.

- ¢,Por qué te molestas en hacer todo eso? - Duff encendié el porro, le dio una calada y
se lo pas6 a Danny-boy.

Danny-boy se encogié de hombros.

- A ella le gusta.

- No te llevara a ninguna parte.

- . Y? i Adonde tendria que llevarme? - Danny-boy le dio una larga calada al porro.

El sol estaba marchandose del cielo. En la playa, por debajo de donde ellos estaban,
habia una hoguera. Un grupo de artistas y de recolectores se habia reunido para sentarse
junto al fuego y tomar whisky. Danny-boy les oia discutir.

Duff hizo un gesto con su porro en la direccién de la hoguera.

- Siempre estan hablando. Pero no parece que hagan gran cosa.

Danny-boy fruncid el cefio al oir la voz amarga de Duff.

- ¢, Qué quieres decir? Hacen muchas cosas.

- Viven de las reliquias del pasado - dijo Duff -. Sabes, creo que te preocupas por cosas
que no tienen importancia.

Danny-boy lanz6 una bocanada de humo y no respondio.

- No eres el unico - dijo Duff -. Todos los recolectores de la ciudad. Si simplemente os
organizaseis, podriais conseguir algo. Llegariais a alguna parte.

- ¢ Qué querriamos conseguir? - pregunté Danny-boy distraidamente. Le ofrecié a Duff
el porro, pero éste lo rechazé con un gesto, absorto en la discusién. Danny-boy sonrio
tranquilamente y dio otra chupada. Cuanto mas hablase Duff, menos fumaria.

- Imaginate que quieres marihuana. ;Qué harias?

- Buscaria plantas silvestres para cosecharlas. Conozco un patio en Mission donde hay
plantas tan altas como yo mismo.

- Vivir de la tierra, como un salvaje - replicé Duff burlonamente -. ;Y si alguien hubiese
cosechado ya las plantas de Mission? ;Qué harias entonces?



- Quiza fuese a ver si Serpiente me pudiese prestar un poco - Danny-boy estaba
dispuesto a seguir proponiendo soluciones mientras Duff siguiese pidiéndoselas.

- 'Y si él no tuviese, vendrias a mi.

- Desde luego. Y te la cambiaria por algo.

- Me la cambiarias por algo que te hubieses encontrado por las ruinas, ¢verdad? Y,
¢por qué vendrias a mi? ; Qué tengo yo que no tengas tu?

- Marihuana - dijo Danny-boy.

- Un invernadero lleno - asintié Duff -. Y tu también podrias tener un invernadero. Los
materiales estan alli - sefald la ciudad con un gesto de la mano -. Con un poco de trabajo
podrias ser autosuficiente.

Danny-boy se recostd sobre el banco y dirigié una mirada sofiadora al estanque.

- Si todo el mundo trabajase conmigo, podriamos reconstruir esta ciudad - siguio
diciendo Duff.

- ¢, Por qué querriamos hacer tal cosa? - preguntdé Danny-boy -. Me gusta como esta.

- Tu no la conociste antes.

Danny-boy se encogié de hombros.

- A veces suefio con ello. Me gusta mas como esta ahora.

Duff no prestaba atencién: parecia absorto en sus propias imaginaciones.

- Lo unico que tenemos que hacer es trabajar juntos. Piénsalo: un solo hombre no
podria haber construido €l solo el puente Golden Gate. Ni una familia. Fueron cientos de
hombres, que trabajaban juntos, los que construyeron el puente. Para conseguir las cosas
hace falta un trabajo de equipo. Y si quisieras tener un invernadero...

- No lo quiero - le interrumpié Danny-boy.

Duff sacudio la cabeza con enojo.

- Muy bien. Si quisieses tener un generador edlico...

- No lo necesito.

- No importa - gruiié Duff -. Lo que sea. Si quisieses pintar el puente Golden Gate de
azul. No podrias hacerlo tu solo. Pero si tuvieses un numero suficiente de gente que
quisiera cooperar, podriais hacerlo en una semana. Cooperacion equivale a civilizacion.
Sin ella, estas solo.

Danny-boy se puso serio y le prestd verdadera atencion por primera vez.

- Ya veo lo que quieres decir - dijo -. No me lo habia llegado a plantear.

Duff le miré con desconfianza.

- ¢El qué? - parecia sorprendido por el hecho de que Danny-boy le llegase a prestar
atencion.

- He estado trabajando solo. Podria ser interesante abordar un nuevo proyecto.

- ¢, Como un invernadero? - sugirié Duff.

- Pensaba mas bien en el puente - dijo Danny-boy -. El azul es un color bonito. Bueno,
creo que tendré que irme.

Pasé a Duff la colilla del porro, le lanzé una sonrisa agradable y se perdié en la noche
con paso tranquilo.

La semana siguiente, Danny-boy empezé a acumular pintura azul.

CAPITULO 6

Leon llegd poco después de que la muchacha oyese hablar al general Miles. Aparecio
un dia al principio del otofio. Las hojas verdes del nogal que habia cerca de la casa
colgaban desmayadas por el calor; las abejas susurraban en el jardin, buscando las
ultimas flores de la temporada. La muchacha estaba quitando los bichos de la ultima
tomatera.

Oyo caballos a lo lejos: el clap-clap de los cascos sobre el pavimento y el cascabeleo
de los arneses. Perro abandond la sombra del porche y mird en la direccion del ruido.



Después de un momento se puso a ladrar. La muchacha oy6 cémo le respondia otro
perro, que parecia mas pequefo. Corrié hasta su madre, feliz de poder abandonar su
trabajo.

- jViene alguien!

Se subié a un almendro para poder ver venir al forastero. Su carromato tenia decorado
un lateral con un mural que parecia fuera de lugar en aquel paisaje monoétono y
polvoriento. El mural representaba la ciudad de San Francisco, la reconocid por el alto
rascacielos de forma triangular. Estir6 el cuello, deseosa de ver a la persona que guiaba
el carromato, y se quedo algo desilusionada cuando lo pudo atisbar entre las hojas: era un
hombre maduro, de pelo castaio algo ralo. Se apreciaba su cuero cabelludo rojo al sol del
atardecer. Ella habia esperado algo mejor.

Su madre saludo al mercader desde el porche. La madre llevaba pantalones vaqueros
y una camisa azul desteiida; su pelo oscuro estaba suelto en el calor del verano.
Sostenia su viejo rifle.

- Saludos, buena mujer - gritdé el hombre desde el pescante del carromato mientras
tiraba de las riendas de sus caballos, que se detuvieron en el patio -. ; Me permite que le
ofrezca articulos de San Francisco?

Perro olisqued las ruedas del carromato, y gruii¢ al fox-terrier que estaba sentado junto
al hombre. El perro mas pequeno meneo el rabo.

- Tengo clavos, tornillos, herramientas - dijo el hombre -, tejidos de fantasia, semillas,
queroseno...

La madre miré con atencion al hombre, frunciendo el cefio y entrecerrando los ojos por
el sol.

- ¢, Viene usted de San Francisco? - le interrumpid.

- Asi es - dijo el mercader.

- Del Haight - dijo ella lentamente.

El hombre parecio sorprenderse. Se rascé la cabeza.

- Asi es. Como pudo...?

- Le conozco - exclamo ella, y dejé caer su rifle al suelo -. Usted tenia una tienda de
revistas. Yo le compraba revistas - bajo del porche -. No me acuerdo de como se llamaba,
pero recuerdo su cara. ¢ No se acuerda usted?

A través de las hojas, la muchacha vio que el mercader descendia del carromato. Su
madre lloraba al abrazarle. La muchacha contemplaba |la escena desde el arbol,
maravillada. Perro husmeo las piernas del hombre con desconfianza.

El mercader, que se llamaba Leon, se quedd a cenar. Después de la cena, la
muchacha se tendié sobre la hamaca del porche, dormitando al calor. Oia la conversacion
de Leon con su madre a través de la puerta mosquitera.

- Qué tonta he sido, llorar de esa manera - decia su madre -. Es que parece que ha
pasado tanto tiempo. Como si fuese un mundo imaginario. Esta tan lejos ahora.

- ¢, Coémo llegaste aqui? - le pregunto él.

- Supongo que cuando muridé mi marido me dejé llevar por el panico. Me volvi un poco
loca. Tomé nuestro viejo Volvo y me puse a conducir, sin tener idea de addnde iba. Me
dirigia a Sacramento, pero la carretera estaba cortada, me sali de la carretera principal y
me dirigi a Woodland. Me quedé aqui, pero solo porque estaba casi sin gasolina.

- Sola y embarazada - murmuré Leon -. Debié de ser duro.

- Iba como un autdémata. No recuerdo casi nada de aquellos dias.

- Parece que es un lugar solitario. ¢ Tienes vecinos?

- Unos pocos. No son demasiado amistosos. Casi toda la gente de por aqui dicen que
San Francisco tuvo la culpa de la epidemia. Como yo soy de la ciudad, no se fian de
nosotros, no les caemos bien. Hacemos nuestra vida aparte. ; Qué me cuentas tu? ;Qué
pasa por San Francisco ultimamente?



- La ciudad sigue alli - dijo él -. Un tal Duff lleva un mercado al borde del barrio de
Presidio. Sobrevivieron un puiado de personas en el barrio chino. Hay algunas familias
en Fisherman's Wharf que viven bien, de la pesca. Y el centro... el centro es mas bien
raro.

- ¢ Por qué?

- Esta ocupado por los artistas. Asi se les puede llamar, supongo. Pintores, poetas,
escultores, escritores, musicos, algunos que no pertenecen a ninguna de las categorias
clasicas. Construyen cosas.

- ¢, Qué tipo de cosas?

- La verdad es que es dificil describirlo. Disponen de todos los recursos de la ciudad.
Estan un poco locos, por supuesto. Reconozco que no comprendo muchas de las cosas
que hacen. No sé... la verdad es que hay que verlo.

- Me gustaria.

La madre hablaba con voz sofiadora.

- Bueno, ya sabes: voy a volver alla dentro de poco. Tengo sitio para un par de
pasajeros. Si 0s apetece venir.

Un largo silencio. La joven aguzé el oido para oir la respuesta de su madre.

- No sé si seria capaz. Hay demasiados fantasmas. Todos murieron: mi marido, todos
mis amigos. No sé.

- No debes tener miedo a volver a causa de - Leon titubed, y no terminé la frase -. Sé
quién eres. No te reconoci al principio, pero si al cabo de un rato. Pero no debes tener
miedo. Nadie te echa la culpa ya. La gente lo ha olvidado.

- Yo no lo he olvidado - dijo ella.

- Los monos viven ahora por toda la ciudad - dijo él -. La gente vive su vida. No viven
en el pasado.

La madre guardd silencio. La joven fruncié el ceno, intentando comprender la
conversacion.

- Piénsalo - dijo Leon -. Hagas lo que hagas, lo comprenderé. Yo no paso mucho
tiempo en la ciudad, aunque siempre acabo por volver, porque es mi hogar. Tengo amigos
alli; les llevo noticias del resto del estado. Les cuento que vuelven a crecer las secoyas en
el norte. Les digo que vi un lince rojizo en la Sierra.

- Debes estar muy solo, siempre de viaje - dijo su madre.

- A veces. Pero siempre estoy haciendo cosas - Leon dudé un momento, y dijo de
repente -: Puedo decirtelo. Estoy escribiendo un libro.

- ¢Un libro?

- La sefiora Migsdale, que es una mujer que publica el peridédico de la ciudad, también
publica libros de vez en cuando. Algo de poesia, algunas cronicas de la epidemia, algun
manual técnico: como se construye un calentador solar y cosas asi - Leon hablaba
deprisa, con repentino entusiasmo en la voz -. Trabajo en un libro de viajes. Un tratado,
sobre todo de avisos a los viajeros. Donde ir, ddnde no ir. Algunas anécdotas sobre la
gente que me he ido encontrando. He estado explorando toda la costa. Me he dirigido
tierra adentro, hasta que las montafnas me cortaron el paso. Tengo una maquina de
escribir, y algunas cintas para la maquina, y he tomado notas por el camino. Creo que
tengo cosas bastante buenas. El capitulo de Los Angeles creo que es bueno. Por aqui,
creo que casi todo son sitios que se deben evitar, que yo sepa. La sefiora Migsdale ha
leido aquel capitulo y cree que esta bien.

La madre se echd a reir. La risa era un sonido que la muchacha no habia oido casi
nunca.

- No me creo que todavia existan editoriales. Es fantastico. Y lo de tu libro me parece
estupendo. Pero hablame de Los Angeles.  Como estan las cosas por el sur?

- Una locura. Los Angeles siempre estuvo al borde. La epidemia acabd de derribarlo.
La Iglesia de las Revelaciones controla practicamente el pueblo. Predican lo que cabria



esperar: la epidemia fue un castigo de Dios por nuestros pecados y todo eso. Los
hombres van de negro, y las mujeres llevan la falda hasta los pies, hasta cuando estan a
cuarenta grados. Unos deprimidos de narices. Y son evangélicos. Pronto enviaran
misioneros hasta aqui.

- Tendran competencia - dijo la madre -. Tenemos nuestras propias locuras.

- Ya he oido hablar de eso. Parece que se os esta preparando una bonita dictadura
militar. Dirigida por un militarcete que se ascendié a si mismo a general de cuatro
estrellas. He oido que le llaman General Cuatroestrellas.

- No le llames asi por estas partes. Aqui es el general Miles, que no se te olvide. Tiene
grandes proyectos. Deberias advertir a la gente de San Francisco de que se esta
tomando en serio lo de ampliar su territorio. Con una poblacion tan pequefa, se diria que
habriamos dejado de pelearnos, pero no parece que haya sido asi.

- Supongo que la naturaleza humana no ha cambiado.

- Supongo que no - un breve silencio tranquilo -. ;Te apetece una taza de t€? O, si
quieres, abro una botella de licor de melocotdon. He guardado una.

La muchacha oy6 el sonido de un corcho al destaparse la botella. Su madre propuso un
brindis «por tu libro» y se oy un choque de vasos. Amodorrada por el suave murmullo de
las voces, la muchacha se quedd dormida. En sus suefios, vagaba por las calles de San
Francisco.

Leon se quedo con ellas el dia siguiente, para ayudar a su madre a arreglar una gotera
del tejado de la granja. La jovencita se largd por la mafiana, diciendo que iba de caza.
Entre los frutales encontré una rama desde la que se dominaba bien la casa. Vio que
entre Leon y su madre llevaban una escalera de mano desde el cobertizo hasta la casa y
se subian al tejado. De vez en cuando la brisa le llevaba sus voces: su madre se dirigia a
Leon mientras sujetaba la escalera; Leon le contestaba. Parecia que habia una
camaraderia desinhibida entre los dos. La muchacha oyo reir a su madre por algo que
habia dicho Leon. Mientras los contemplaba, pensaba en viajar a San Francisco con Leon
y con su madre. Por ultimo, cuando empezaba a tener calambres en las piernas de tanto
estar quieta en el arbol, descendio y se fue a cazar conejos.

Leon se quedo un dia mas, esta vez para ayudar a su madre a cortar lefia de un arbol
caido y llevarla al cobertizo para el invierno. Y otro dia mas. A la muchacha no le
importaba. Su madre estaba cambiada por la presencia de Leon: hablaba mas, se reia
mas, parecia descansada. Por la noche, cuando creian que la muchacha estaba dormida,
Leon y su madre hablaban de San Francisco; recordaban los viejos tiempos.

- Bueno, ¢,qué opinas? - dijo alegremente su madre - ¢ Escribiras un relato sobre mi hija
y sobre mi en tu libro? «Ciudadana célebre de San Francisco se esconde en el Valle
Central»

Leon se quedo callado un momento. Luego, dijo con suavidad:

- Ojala fueses algo mas que un relato. ¢Por qué no vienes a viajar conmigo? Juntos
podremos entendérnoslas con los fantasmas. Este no es tu sitio.

- Puede ser - dijo su madre -. Quiza podamos. Quiza tengas razon.

- Tengo razon - dijo Leon.

- Esta bien - dijo la madre -. Iremos.

La muchacha se quedd despierta en la cama, escuchando los planes que hacian Leon
y su madre. Podrian salir en pocos dias, decia su madre. Tenian poco equipaje.

La muchacha sali6 a cabalgar sola al dia siguiente, de madrugada, cuando la hierba
todavia estaba humeda de rocio. Visitdé sus lugares favoritos: el paso elevado de la
autopista donde habia buena caza, el arroyo donde crecian los berros, la granja
abandonada donde se habia encontrado la esfera de vidrio. Estaba llena de una emocion
incontrolada, al pensar en San Francisco y en las tierras de mas alla todavia. Intentd
imaginarse como seria la ciudad. Se lo figuraba como el mercado de Woodland pero mil
veces mayor.



Cabalgd hacia la casa poco después de mediodia. Desde el extremo del huerto de
frutales llegaban unos ladridos. El ladrido de Perro era un sonido grave y desesperado,
lleno de furia y de frustracion. El fox-terrier de Leon daba ladridos agudos, furiosos. Oyo6
dos tiros que se sucedieron rapidamente, y los perros se callaron.

Desmonté de Pequefia, y até la yegua a un arbol. Cubierta por la hierba alta, se desliz6
hasta cerca de la casa.

Desde el borde de los arboles podia ver el patio. El fox-terrier yacia junto a la bomba de
agua; la sangre de su cabeza relucia al sol. Perro estaba tendido al pie de los escalones
del porche. Los caballos, atados a la barandilla del porche, abrian los ollares y se
meneaban nerviosos contemplando el cadaver de Perro.

Mientras la muchacha miraba, dos soldados salieron de la casa. Uno de ellos, un
veinteanero grueso con flequillo rubio, llevaba a Leon a empujones. El mercader tenia las
manos atadas a la espalda. Le caia sangre en la cara, de un corte que tenia en la frente.

La escena tenia una claridad cristalina. La joven oia las pisadas de las botas de los
soldados en el porche, olia la pélvora y la sangre fresca. Se quedo quieta entre la hierba,
casi sin respirar.

Su madre seguia a los soldados. Un soldado caminaba junto a ella. Le apuntaba con el
fusil a la cabeza, como sin darle importancia, pero parecia que ella no le hacia caso.

Le habian juntado las manos por delante, como para rezar, y se las habian atado con
una cuerda. Parecia tan pequefa junto al soldado. Tenia una expresion tranquila, como si
estuviese en algun lugar tranquilo y pacifico.

Un oficial, con uniforme caqui y galones dorados en los hombros, salié de la casa. En
su escondite de la hierba alta, la muchacha se agarré a su ballesta. Los tres soldados
iban armados de fusiles; el oficial llevaba un revolver en una funda de cuero al cinto. No
tenia nada que hacer contra ellos.

Mientras miraba, Leon empez6 a decir algo. El oficial le abofete6 con dureza.

- Pronto podras hablar - dijo el oficial -. Ya nos encargaremos de eso.

Sacaron los caballos del corral de la parte trasera de la casa, y los uncieron al
carromato de Leon. Ataron la yegua de su madre a la parte trasera. El soldado grueso
empujo a Leon a la parte cubierta. Torpemente, por tener las manos atadas, su madre
subié al pescante.

La muchacha baj6o mas la cabeza, con miedo de que los jinetes se asomasen por
encima de la hierba y la viesen. Escuché el crujido de las ruedas del carromato, oli6 el
polvo que levantaban los cascos de los caballos, oyé como se desvanecia en la distancia
el ruido de los arneses. Cuando salié de la arboleda, se habian ido. Ya sabia donde iban.
Su madre le habia sefalado una vez el cuartel general del ejército en Woodland.

Los soldados habian registrado la casa. El suelo de la cocina estaba lleno de platos
rotos. En la sala de estar habian tirado uno de los estantes de libros. Habia paginas
arrancadas de los libros esparcidas por en suelo como hojas caidas.

El espejo sobre la chimenea estaba hecho aficos, y habian tirado al suelo las
chucherias de la repisa.

Estaba confusa, y le dolian las manos de tanto apretar su ballesta. Tenia miedo, y no le
gustaba tener miedo. Esta casa, donde habia crecido, ya no era su casa. De pie en la sala
de estar se sentia fria y vacia, con la misma sensacion que habia experimentado a veces
cuando exploraba las casas que estaban abandonadas desde la epidemia. Habia
demasiadas sombras por los rincones del cuarto. El aire conservaba el olor de los
forasteros, de la pdlvora, del sudor de los caballos, del cuero.

Enterro a los perros en el huerto y recogié del suelo los libros de su madre. Luego tomé
una chaqueta gruesa, una manta y todas las joyas que tenia para comerciar con ellas. Se
montd en Pequefa y se dirigié a Woodland.

El cuartel general del ejército estaba en un antiguo banco, en el mismo centro del
pueblo. La muchacha llegé a media tarde. El soldado que montaba guardia en la puerta



no quiso decirle nada, pero ella vio el carromato de Leon en la calle, junto al juzgado.
Aquella noche durmio en una casa de las afueras del pueblo.

Tardaron mas de una semana en soltar a su madre. Todas las mafanas iba al juzgado
y hablaba con el sargento que estaba sentado junto a la puerta. Era un cuarentdn de
carnes blandas, mas viejo que la mayoria de los soldados que habia visto hasta entonces.
La primera vez que le preguntd por su madre, la interrogd con dureza, echando miradas a
los otros militares que estaban en el vestibulo.

Ella dijo que no sabia nada de un mercader de San Francisco. Le conté que habia
salido de caza varios dias. Cuando habia vuelto a casa, su madre no estaba. Dijo que un
vecino le habia dicho que los soldados se la habian llevado.

La muchacha se fue, pero volvié la misma tarde, cuando el sargento estaba a solas en
el vestibulo. El sargento le hablé6 con mas suavidad, y le recomendé que se volviese a
casa.

- ¢No tienes mas familia? - le preguntd. Neg6 con la cabeza. El sargento fruncio el
ceno, y ella se marcho.

Iba a preguntar por su madre todos los dias, mafiana y tarde. Entre las visitas, cazaba
conejos por el campo proximo. El tiempo se volvié frio, y por las mafianas se despertaba
tiritando en la manta. Pasaba el menor tiempo posible en el pueblo. Los habitantes la
vigilaban de cerca, y a ella no le gustaba aquello.

Cuando no habia nadie, el sargento hablaba con ella, que se ponia de pie junto a la
mesa del frio vestibulo.

- Sabes - le dijo una tarde -. Una vez tuve una hija. Si ella hubiese sobrevivido después
de la epidemia, creo que ahora tendria casi tu edad.

La joven le miraba, intentando averiguar qué queria de ella. No sabia qué decir.

- Creo que puedo hacer que suelten a tu madre - dijo el sargento -. No sabe nada.
Vuelve aqui manana y veré qué se puede hacer. No prometo nada.

Ella asintié con la cabeza, su mirada fija en la cara del sargento.

- ¢ Qué pasa con el mercader?

El estudié su cara.

- Creia que no lo conocias.

- No lo conozco. Pura curiosidad... - se encogié de hombros.

- Lo llevaran al cuartel general. Yo no perderia el tiempo preguntandome cuando
volvera. Yo no me molestaria en esperarlo.

Ella asintio.

- Volveré manana - dijo -. Gracias.

- No me des las gracias todavia - murmuro él.

Sin pensarlo, extendié la mano y tocd la de él. Luego retrocedio y salié corriendo de la
sala.

Al dia siguiente, la muchacha esperaba junto a la mesa mientras tres soldados sacaban
a su madre al vestibulo. La temporada de carcel la habia envejecido. Su piel tenia un tinte
grisaceo; tenia unas ojeras tan oscuras que parecian cardenales. No llevaba puesto mas
que una camiseta y unos vaqueros, las mismas ropas que llevaba cuando los soldados se
la habian llevado.

La muchacha rodedé con su brazo los hombros estrechos de su madre. La madre
tiritaba de forma incontrolable en aquel vestibulo frio.

- Hija - dijo con voz quebrada -.  Estas aqui de verdad?

- Ponte esto - dijo la joven, y cubrié los hombros de su madre con su chaqueta, y la
roded con ella -. Estoy aqui de verdad. Todo va a salir bien. Saldra bien.

Su madre desprecid la chaqueta, y alzé la mano para tocar la cara de su hija.

- Estas aqui de verdad - dijo con un tono de gran sorpresa -. Creia que eras un
fantasma.



- Puedes llevarla a casa - dijo el sargento. Hablaba sin énfasis, y sin dirigirle la vista. La
muchacha sabia que él no queria que ella hablase. Roded los hombros de su madre con
el brazo, y la guié hasta fuera del edificio.

El viaje a casa parecié durar una eternidad. La muchacha iba sentada detras de su
madre, y le rodeaba la cintura con los brazos. La madre tenia fiebre, y se tambaleaba a
cada movimiento del caballo. La muchacha notaba a través de la gruesa chaqueta que su
madre temblaba, como si tuviese frio. Mientras cabalgaban, la muchacha empezé sin
darse cuenta a decir frases tranquilizadoras: «Vamos a casa, y estaras bien. No esta
lejos. Te haré una sopa caliente cuando lleguemos alli, y te sentiras mejor. De verdad que
si.» No estaba segura de si decia aquellas palabras para su madre o para ella misma. Por
ultimo, llegaron a la granja.

Su madre siempre habia sido una persona fragil, mas fuerte de espiritu que de cuerpo.
Siguio tiritando a pesar de estar envuelta en mantas y sentada junto al fuego. De noche
tosia con un ruido aspero, desgarrado. Los dias los pasaba acurrucada junto al fuego,
envuelta en una manta de lana.

La jovencita hizo lo que pudo: ordend lo que los soldados habian revuelto, hacia caldo
y té fuerte para que lo bebiera su madre, movié la cama para que la enferma estuviese
cerca de la estufa. Pero su madre comia poco, y su fiebre empeoraba. Dormia mal,
murmurando y dando vueltas. A veces, en plena noche, la muchacha creia que su madre
estaba hablando con fantasmas, e intentaba hacerle callar.

- Descansa, madre - decia en voz baja -. Duerme, para que te pongas mejor.

- Tengo miedo - murmur6 una vez la madre mientras dormia -. Siempre tengo tanto
miedo - abrid los ojos y mird filamente a su hija. - Pueden matarte, ;sabes? Te pueden
reventar con apretar un botén. Apretar un boton, y el mundo se quemara; nosotras nos
gquemaremos - dio una vuelta en la cama -. Quemarse.

La muchacha limpié el sudor de la frente de su madre con un pafo humedo. El fuego
se convirtid en brasas, y la muchacha retiré la manta que cubria a su madre, que quedo
cubierta soélo por una sabana.

- Es la fiebre - dijo la muchacha -. Es la fiebre lo que te da calor.

- La fiebre - repitié la madre -. La fiebre los mata a todos. Los esta quemando. Se estan
muriendo. Tengo que ayudarles - le temblaron los parpados, y empezé a agitarse, como si
se quisiera levantar de la cama -. Se estan muriendo por mi culpa. Pero yo no lo sabia; no
sabia que la paz llegaria de esta manera.

La muchacha retuvo a su madre con suavidad, empujando sus hombros hasta la cama.

- Quédate echada - le suplico -. Tienes que descansar.

Le asustaron las palabras de su madre sobre la muerte. La luz de la lampara de
queroseno que estaba encendida sobre la repisa de la chimenea parecia mas apagada
gue otras veces, como si las sombras estuviesen atacando. Las brasas del fuego crujieron
levemente.

- Por mi culpa - murmuraba su madre -. Por mi culpa.

- Calla - dijo la jovencita -. Duérmete.

- Lo unico que queriamos era la paz - su madre hablaba con voz fuerte de repente -.
Eso era todo. Queriamos la paz. El fin de la guerra. No sabia cuanto iba a costar.

Murmuré algo mas, pero la muchacha no fue capaz de entenderla.

Sumergidé el pano en el cubo de agua fria para enfriarlo; lo escurrié, lo doblé y lo
extendioé sobre la frente de su madre. La madre se quedod callada. La muchacha estaba
sentada junto a la cama, también medio dormida. De vez en cuando se animaba lo
suficiente como para escurrir el pafo y volverlo a empapar de agua fria. Estaba muy
cansada.

La frontera entre el suefio y el estar despierta se volvié difusa. La lampara se apago, y
levantarse para ajustar la mecha y volverla a encender le parecia una molestia enorme.
No habia mas luz que la que salia de las brasas del fuego. A veces contemplaba las



brasas, puntos de luz como ojos en la oscuridad. Y, otras veces, se limitaba a sofar que
miraba las brasas, imaginandose el resplandor rojo oscilante.

- Siento no haberte dado un nombre - dijo su madre de repente -. El angel te impondra
un nombre, después de todo.

La muchacha parpaded en la oscuridad, intentando despertarse. Su madre tenia los
ojos abiertos, en los que se reflejaba la luz de las brasas.

La muchacha extendié de forma automatica su mano hacia la de su madre.

- Me vuelvo a San Francisco - dijo la madre -. Tengo cosas que hacer alli.

- Cuando estés mejor, iremos las dos - dijo la muchacha -. Podemos coger los caballos
e ir con ellos a San Francisco. Cuando mejores, podremos...

Su madre negaba con la cabeza.

- No, me voy ahora mismo. Tendras que seguirme como puedas - parecia que miraba
mas alla de su hija, al fondo de la oscuridad -. Habra una guerra, ;te das cuenta? y
tendras que avisarles de que llega Cuatroestrellas - mir6 a su hija con ojos que brillaban
por la fiebre. Apretd la mano de su hija -. Tienes que prometerme que irds a San
Francisco para avisarles. ;Me has comprendido?

- Te he comprendido - la muchacha se agarré a la mano de su madre -. Pero vendras
conmigo. Te pondras mejor, y...

Un reldmpago de luz dorada inundo la casa, tan repentino como un rayo de sol en un
cuarto oscuro. La jovencita tuvo que entrecerrar los ojos por la luz, y vio que su madre
arrojaba la manta, salia de la cama y se ponia a andar. Oy6 un sonido como el retumbar
de las alas cuando echa a volar una garza, pero mas fuerte. Luego, la luz se hizo mas
brillante y ella tuvo que cerrar los ojos.

Cuando abrio los ojos vio la luz del dia que entraba por la ventana. Sostenia la mano
de una mujer muerta que se parecia un poco a su madre. Tenia la manta cefida al
cuerpo. Sobre la almohada, junto a la cabeza de la mujer muerta, habia una pluma dorada
que parecia brillar con luz interior. Cuando la muchacha intenté asir la pluma, ésta cambid
y se convirtié en un punto brillante de luz que procedia del reflejo de una esquirla del
espejo roto.

La muchacha estudio la cara de la muerta. La mujer muerta si se parecia algo a su
madre, pero ella sabia que su madre se habia ido a San Francisco con el angel. Esos no
eran los ojos de su madre; esa no era la boca de su madre. Esta mujer muerta era una
extrafia: mucho mas pequefia que su madre, mucho mas delgada.

La muchacha se quedé mucho tiempo sentada junto al cadaver, esperando que
sucediese algo. Temblaba de frio, pero no echd lefa al fuego. Parecia mas adecuado que
hiciese frio en la sala.

Por fin, a ultima hora de la manana, se dio cuenta de que tenia que hacer algo, y se
levantd. Vistié a la mujer muerta con uno de los vestidos favoritos de su madre, sabiendo
que asi lo hubiese querido ella. Amortajé el cadaver con una manta de lana, para que la
tierra fria no manchara su piel. Recogié su pelo negro y enmarafiado con una cinta de
raso azul. La mujer enterr6 el cadaver junto al huerto y construy6é un tumulo de piedras
sobre la tumba.

Al dia siguiente se desperto al alba, llena de inquietud. Aquella mafana se dedicé a dar
vueltas por la casa, preguntandose qué cosas deberia llevarse. Cargd sus bienes mas
preciados en su mochila de cuero y en sus alforjas, entre ellas su ciudad en una esfera de
vidrio, sus cuchillos, saetas de repuesto para la ballesta. Recogi6 flores de mostaza de la
arboleda y las puso sobre la tumba. Pas6 una ultima noche en la granja, y se desperto al
amanecer.

El valle estaba lleno de niebla, una densa nube gris que ocultaba el huerto y que se
arremolinaba por las ramas de los almendros. Se ajusté la cazadora de cuero, puso las
alforjas a Pequenia, tomo la mochila y se montd en la yegua.



Cuando estaba a poca distancia de la casa volvio la vista atras. La niebla se habia
tragado su pasado: la casa ya no estaba, los arboles ya no estaban, el huerto y la tumba
ya no estaban. Se subié la cremallera de la cazadora y se puso en marcha, por el camino
hasta la I-80, la antigua autopista que discurria entre las colinas. Nunca habia estado alli
pero Leon habia dicho que habia venido por aquel camino.

A mediodia ya se habia disuelto la niebla. Poco después, ya estaba fuera del territorio
qgue conocia y miraba a su alrededor con una emocioén nueva, estudiaba cada granja con
interés penetrante. Pequefia parecia contagiarse de su emocion, y resoplaba y tiraba de
las riendas con ganas de galopar. Ella dejé que la yegua se diese ese gusto durante un
rato, luego la frend tirando de las riendas. Adelanté a rebafios de ganado que alzaba la
cabeza cansinamente para observarla. Por dos veces levanté bandadas de codornices, y
cada vez abatié un ave gruesa con su ballesta.

Aquella noche durmié en una casa extrafia. Encontré los restos de uno de sus
habitantes, metido todavia en la cama en un dormitorio del piso de arriba, pero ya habia
hecho muchos descubrimientos del mismo tipo cuando exploraba de nifa, y el hallazgo no
le afectd especialmente. Cerro la puerta del dormitorio, hizo fuego en el hogar de la sala
de estar y se tendi6 sobre el divan. La tapiceria olia a polvo, y el tejido se rompia por su
peso, pero el cuarto estaba seco y los muebles no estaban mohosos.

El fuego irradiaba un calor alegre, pero ella no estaba a gusto, se sentia sola de una
manera que no habia conocido en la vieja granja. Cuando oy0 a lo lejos los ladridos de los
perros salvajes, hizo entrar a Pequefia en la sala de estar, guiandola a través de la puerta
principal. Se sentia mas a gusto cerca de la yegua; su bulto y su calor le daban seguridad.
Pasé mucho rato mirando el fuego, y luego se durmié y sofié que paseaba por las calles
de San Francisco y buscaba algo que no era capaz de determinar.

Siguiod la autopista tres dias mas. Cada noche paraba en una casa diferente. A veces
cazaba conejos. Un dia, en el que se le habia dado mal la caza, encontré un restaurante
en el que todavia habia alimentos enlatados en los estantes de la cocina. Los ratones se
habian comido las etiquetas de papel. Tuvo que abrir cinco latas, hasta encontrar una que
no estuviese llena de herrumbre y de moho. La quinta lata contenia chile con carne, que
calento en un fuego pequefio.

El cuarto dia llegé a la cima de una colina y frené a la yegua. Bajo ella se descubrian
las ruinas de Berkeley y la superficie brillante de la bahia de San Francisco. Veia la cinta
de la autopista que se ceiia a la costa y que dejaba atras edificios oscuros y angulosos.
Alla lejos, difusos por la distancia, los altos edificios de San Francisco lanzaban un fulgor
blanco con el sol. Aquel edificio triangular que Leon habia llamado Piramide Trans
América se destacaba del resto, como un dedo alzado en sefial de advertencia. Entre la
ciudad y las ruinas oscuras de Berkeley habia tendida una linea blanca: el puente de la
Bahia.

La mujer miré hacia San Francisco y dudd, por primera vez, de la prudencia de su viaje.
Al mirar la ciudad en su esfera de vidrio, no habia ni sofiado que fuese tan grande y tan
extraia. Pens6 un momento en volver al valle, donde conocia las mejores zonas de caza,
los bosques donde tenian sus nidos las codornices, los prados donde venian a pastar los
ciervos. Sacudio la cabeza y espoled a su yegua para que siguiese adelante, siguiendo la
cinta de autopista.

A la mitad de la bajada de la colina, alguien habia escrito un nuevo mensaje con un
aerosol de pintura roja sobre una antigua sefal de la autopista. Decia: «jjjProhibido el
paso!!l» y «Dominios de los Dragones Negros». Mientras seguia cabalgando, se pregunt6
qué querian decir con «el paso».

Poco después de entrar en los términos de la ciudad, pasé por donde habia sucedido
un antiguo accidente de trafico. Un BMW negro habia chocado con el muro divisor de la
autopista y habia dejado largas marcas negras sobre el cemento. Por las abolladuras de



la carroceria y del capd, parecia que habia chocado de lado, habia hecho un trompo y
habia acabado por estrellarse de frente contra el muro. El lado del conductor estaba
hundido.

Mas adelante, la autopista estaba llena de mas accidentes. Un descapotable rojo
estaba volcado, con las ruedas hacia el crepusculo. Una camioneta se habia salido de la
carretera, llevandose parte del pretil. La camioneta estaba volcada sobre un costado, al
fondo del terraplén, con la carroceria ennegrecida por el fuego.

Las calles y los edificios que veia mas abajo de la autopista le fascinaban. Nunca habia
visto tantos edificios tan juntos entre si. Algunas zonas se habian quemado; aqui y alla se
veian pilares chamuscados que se alzaban entre la hierba, y los vidrios rotos brillaban a la
luz que se extinguia.

No le gustaba aquel ambiente; olia a ceniza y a peligro. El cielo tenia el color de la
carne magullada: morado oscuro, atravesado por el carmesi de la puesta de sol. Se
cernia sobre la ciudad, como un techo que no estuviese mas arriba de los tejados.
Apremio a Pequenfa entre las ruinas, y el aire que le rodeaba pareci6 vibrar con un ruido
sordo como el de un trueno lejano. El sonido fue aumentando; procedia de las calles mas
abajo de la autopista. Acucié a la yegua hasta hacerle trotar.

Atravesaba un paso elevado cuando aparecieron tres motocicletas en la calle de
debajo. El primer motorista la vio, y levanté un brazo desnudo para sefalarla a los otros.
Solo pudo verlos un momento: motos negras, motoristas con el pecho desnudo y
pantalones de cuero, pelo negro que flotaba al viento tras ellos.

El primer motorista dio la vuelta, y se dirigi6 a un acceso proximo de la autopista. El
ruido de una sirena rasgaba el aire. Ella no tuvo que incitar a Pequeia para que se diese
prisa. La yegua huia del chillido de la sirena, con las orejas hacia atras y el pescuezo
estirado. La mujer se tendidé sobre el cuello de Pequefia y oyé amortiguarse los motores
cuando las motos pasaban bajo el paso elevado, y luego subir de volumen cuando se
acercaban. Al volver la vista no vio mas que faros brillantes.

El puente estaba por delante de ella: podia ver su silueta contra el cielo. El acceso al
mismo estaba lleno de automdviles, sombras negras que cortaban el paso. Pequena
sorteaba los restos a todo galope sin que la guiasen. La sirena seguia ululando. La mujer
se arriesgo a volver a mirar los faros.

En aquel momento la yegua dejo de galopar y se prepard para dar un salto. Tomo por
sorpresa a la mujer, que perdioé el equilibrio; cuando salt6 Pequefa, la mujer soltoé las
crines de la yegua y cay6 al asfalto. Un dolor agudo le recorrié el hombro, pero no tuvo
tiempo de ocuparse de ello. Buscd un escondrijo instintivamente, rodd hacia el coche que
su yegua habia saltado y se apret6 en la oscuridad de alli debajo, arrastrando su mochila.
Se quedd quieta y escuchd pasar la sirena; el rugido de los motores se fue
desvaneciendo. Luego llegd el dolor, que le lleno la cabeza de luz roja caliente.

Esper6 quieta alli tendida, viendo los reldmpagos de dolor que invadian la oscuridad
mas alla de sus parpados. No sabia cuanto tiempo habia pasado cuando volvieron los
motores y la sobrepasaron por segunda vez. Cuando se apagaron a lo lejos, salid
retorciéndose de debajo del coche; cada movimiento le costaba un estallido de dolor.
Tenia un brazo raspado que le sangraba. Lo vendé como pudo con su pafiuelo. EI dolor
punzante que acompanaba cualquier movimiento de su hombro venia de dentro. No sabia
cdmo podria vendar aquello. En vista de lo cual se puso la mochila en el hombro sano y
emprendio el largo viaje hacia las torres distantes de la ciudad.

CAPITULO 7

Tigre era un artista de la piel. Con agujas delicadas y un aparato de hacer tatuajes que
ronroneaba como un gato que hubiese tomado anfetaminas, grababa hermosos dibujos
sobre cualquiera que estuviese dispuesto a llevarlos.



Anos atras, poco después de la epidemia, se habia tatuado la cara. Se habia mirado al
espejo durante un viaje de LSD. La luz del sol que caia a través de las persianas
venecianas trazaba formas sobre su piel, bandas anchas que le cruzaban la cara
diagonalmente. Con el aparato de hacer tatuajes las hizo permanentes.

Preferia tatuar a otras personas, y recurria a su propia piel sélo cuando no encontraba
otros voluntarios. Durante el afio en que la escultora pelirroja Lily habia sido su amante,
Tigre le habia pintado en la espalda una exuberancia de flores silvestres: ranunculos,
campanulas y margaritas, correhuelas, altramuces vy lirios silvestres azules. Parras en flor
se retorcian por sus omoplatos, y habia nomeolvides en la parte baja de su espalda.

Unos fantasmas cruzaban el puente por delante de la muchacha, unos espectros
palidos cuyos andrajos flotaban al viento de la noche, que se confundian con la niebla fria
que surgia de la bahia de San Francisco. Las gaviotas, posadas entre los tirantes
metalicos del puente, se agitaban inquietas y graznaban advertencias ininteligibles al
pasar la mujer.

Tropezo en la oscuridad en un lugar en que la calzada estaba deteriorada, pero recobré
el equilibrio antes de caer. Le dolia la cabeza, y su hombro herido palpitaba de dolor a
cada paso. Sacudio la cabeza para despejarse y se volvio a poner en marcha.

Tenia calor en la cara, y las gotitas de niebla que se le condensaban no la refrescaban.
Los fantasmas susurraban bajo sus pies con voces liquidas. Vio luces que bailaban en la
niebla, toques de color, rostros que giraban y que se desvanecian cuando se volvia a
mirarlos. A veces, unas formas blancas intentaban atraparla con largos brazos que
fluctuaban. Cuando avanzaba, los brazos extendidos se hacian impalpables, no eran mas
que niebla que flotaba. Pero ella sabia que los fantasmas eran algo mas que niebla. Su
madre habia dejado la ciudad a causa de los fantasmas.

Escucho sus propios pasos, amortiguados por la densa niebla. Entonces se oy6 en la
oscuridad una nota aguda, dulce, resonante: un sonido penetrante que se quedaba en el
aire como el grito de alarma de un ave asustada. Un momento después, ella estaba
agazapada junto a una de las barandillas del puente, con su cuchillo en la mano. La nota
se fue apagando.

Esperd, escuchando en la oscuridad. Se guardd el cuchillo en el cinto y tomé su
ballesta de la mochila, con movimientos lentos. Montd la ballesta con dificultad, a causa
de su hombro herido, y colocé una saeta. Con la ballesta en la mano derecha y el cuchillo
en la izquierda, se puso de pie y dio con cuidado un paso adelante.

La niebla menguaba ante un viento suave, y se oia un tono grave, seguido de un
repicar metalico, como si unas ratas con garras metalicas estuviesen corriendo por
encima de un techo metélico. Otra pausa, seguida de un frotar sigiloso, como si alguien
sacase un cuchillo de una vaina de metal.

La mujer intentd localizar los sonidos espectrales, con su ballesta y su cuchillo en la
mano. Venian de mas abajo, en la carretera. Se detenia con cada sonido, y sélo
continuaba cuando volvia el silencio.

El sol salia en algun lugar, mas alla de la niebla. Veia el rectangulo oscuro de una
sefal de la autopista por encima de la calzada. Unas formas extraias colgaban de la
sefnal y oscilaban con la brisa. Se acerco con cuidado.

El tanque cilindrico de un calentador de agua doméstico estaba colgado de un grueso
cable de metal. Su pintura blanca estaba desportillada, y la superficie, que habia sido
tersa, estaba moteada de manchas de éxido.

El tanque estaba rodeado de una coleccion sorprendente de otros objetos metalicos.
Un platillo de bronce golpeaba contra una espada que tenia signos extrafios grabados, y
producia un tanido agudo. Un muelle metalico largo, que formaba bucles como el
espumilléon en un teatrillo de variedades, repicaba contra el tanque, y ella volvid a oir las
garras metalicas que correteaban. Se acerco. Tird con indecision de una ristra de



diapasones que estaban colgados de sus mangos. Chocaron entre si, y un zumbido
apagado le hizo cosquillas en el oido.

La mujer retrocedio. Se pregunté por qué habria nadie colgado tales cosas para que
oscilasen con la brisa. Un diapasén golpe6 el platillo, y la nota trémula le hizo temblar.
Roded aquel extrano carillon edlico, y siguid andando con dificultad hacia las torres
invisibles de San Francisco.

La aurora sobre la ciudad: la luz gris sobre la piedra gris. Los mismos edificios de
ladrillo rojo parecian grises; la luz les robaba el color. La brisa de la bahia de San
Francisco jugaba con algunas plumas de paloma y las hacia girar y bailar en el arroyo.

La maleza y la hierba habian echado raices en los intersticios de las losas de la acera.
La mujer paso junto a un Mercedes abandonado. Su tapiceria de cuero servia de base a
toda una coleccion de musgos y de hierbas jovenes vy tiernas, regadas por la niebla que
entraba por el parabrisas roto. Un gato negro la observé desde un portal; sus bigotes se
contraian mientras husmeaba el aire de la mafana.

Los pasos de la mujer resonaban en el silencio de la ciudad. Nunca habia visto edificios
tan altos: tremendas losas de piedra y de vidrio, manchadas de excrementos de los
pajaros e incrustadas de liquenes de un verde palido. Las ventanas rotas la miraban. Los
pisos altos quedaban ocultos por la niebla. Ella no sabia si los edificios seguian hacia
arriba indefinidamente, llegando a desafiar a la Luna y a las estrellas.

Estaba débil y cansada; le dolia el cuerpo y queria descansar. Pero no era capaz de
aventurarse en ninguno de los edificios, y tampoco podia descansar bajo sus ventanas.
Siguio arrastrandose por la calle Market, casi en un suefio, pues sabia que debia seguir
andando.

Mientras andaba, oy6é musica de érgano; notas grandes y sonoras que vibraban por las
calles. Una maquina que se parecia un poco a una arafia mecanica aparecio
traqueteando por una esquina, y la adelant6. Iba por los carriles del tranvia que recorrian
el centro de la calle. Habian pintado rostros delicados de mujeres sobre los globos de luz
esféricos de los faroles; las caras sonreian de forma benigna sobre la cabeza de la
muchacha.

Paso por delante de la Piramide Trans Ameérica y se detuvo para dirigir la mirada a la
punta, que se perdia entre la niebla. Hasta donde alcanzaba su vista, la fachada de
cemento del edificio estaba cubierta de pinturas extrafias. Un grupo de figuras con
cuerpos humanos y cabezas de animales le devolvid la mirada. Una serpiente de vivos
colores trepaba por la pared hasta el cielo lleno de niebla. Su mareo le hacia creer que se
movia y reptaba. Cerro los ojos y se volvio.

Titubed al llegar a un cruce. En la luz gris veia una muchedumbre de personas vestidas
de negro, que estaban quietas en el espacio abierto que formaba la interseccidn de cuatro
calles. La muchacha se quedo en la esquina de un edificio, esperando algun movimiento
que le indicase algo sobre aquellas personas y quiénes eran. Cuando la brisa soplaba
hacia ella, podia oir murmullos de voces, pero no era capaz de distinguir palabras. Por
ultimo, cuando la niebla la habia helado y ya no podia esperar mas, se acercé lentamente
a la gente, con la ballesta preparada.

Las personas estaban construidas de metal oscuro; la niebla se habia condensado
sobre ellas en gotitas minusculas. Cuando soplaba el viento, sus mandibulas articuladas
oscilaban arriba y abajo, y sus gargantas huecas proferian voces generadas por el viento.
Sus ojos vacios pusieron nerviosa a la mujer. Roded la multitud y siguié bajando por la
calle.

Oyo6 un aleteo pesado mientras algo volaba sobre su cabeza y descendia hasta
acercarse a la calzada. Alzé la vista y vio la silueta de un angel que se recortaba sobre la
niebla. La luz del cielo le rodeaba, de tal forma que sus alas y su cuerpo parecian
bordeados de oro. El angel la adelanté volando, y la mujer se apresuré en seguirle,



intentando alcanzarle. Si consiguiese alcanzarle, estaba segura de que el angel le llevaria
a su madre.

El camino se volvié complicado, a través de callejones oscuros en los que los edificios
altos no dejaban pasar la luz. Le dolia la cabeza, y el mundo que le rodeaba se oscurecia,
como si fuese la hora del crepusculo en lugar del amanecer. Los edificios la abrumaban.
Volvio la vista atras una vez, y vio que la calle bailaba y cambiaba, y los edificios se
movian para cerrar el camino por el que ella habia venido.

Dejo de pensar, dejo de preguntarse adonde iba. Siguio el tamborileo apagado de las
alas del angel. Cada vez que pensaba que se habia perdido, veia una luz dorada por
delante, unica nota de color de un mundo gris.

Siguié apresurandose tras el angel, sin hacer caso del dolor de su hombro. Intenté
correr, pero se cayo; estaba enferma y sentia las piernas débiles, la cabeza enorme y
ligera como un globo abultado que tuviese que arrastrar tras su cuerpo. Dio la vuelta a
una esquina, y la luz la roded6. El angel estaba delante de ella. Detras, la oscuridad era
completa.

La parte derecha del rostro del angel era humana, una cara atractiva con una sonrisa
benévola. Pero la piel del lado izquierdo de la cara habia sido arrancada, y habian
quedado al descubierto laminas planas de metal. En la curva del pdmulo habia una linea
estrecha de 6xido que indicaba dénde se habian soldado dos laminas. El ojo izquierdo era
una luz dorada, desprovista de parpado y de pestafias. Mientras ella le miraba, la luz
parpadeaba: amenazaba con apagarse, y luego volvia a dar todo su brillo.

El angel estaba desnudo, y su piel brillaba. No tenia genitales, sdlo piel tersa donde
deberian haber estado los genitales. Extendia las manos hacia ella. La piel se habia
desgastado: ella podia ver las delicadas articulaciones de metal que formaban los
nudillos. Las junturas tenian los bordes oxidados.

La mujer se quedd quieta, mirando la gran cara inhumana. De repente, sinti6 el frio de
la brisa que venia de la oscuridad.

- ¢Dbnde esta mi madre? - pregunté en un susurro -. jMe lo diras? - El angel no
respondié. Ella dio un paso hacia él -. Dimelo - dijo, con voz quebrada -. ;Dénde esta?

El angel extendio la mano metalica. Cuando se movia, ella oia el crujido de maquinaria
antigua.

- No - dijo la mujer, Y retrocedié un paso, poniéndose fuera del alcance de las manos
de metal del angel. Pero no era capaz de retirar la vista de la cara desfigurada, del ojo
dorado brillante.

Oyo6 un ruido en la oscuridad. Un animal pequefio y peludo estaba agazapado en la
oscuridad, directamente detras del angel, mirandola. Reconoci6 al animal por la imagen
que habia visto en una cartilla escolar cuando era nifia: M de Mono. El animal la estudio
con ojos legafnosos que parecian cargados de una especie de inteligencia maliciosa.

Luego, dio un ladrido, un ruido repentino, como una orden, corrio hasta ella y la
sobrepaso, dejandola atras.

Ella dio la espalda al angel y ech6 a correr tras el mono con sus ultimas reservas de
fuerza. Rodeaba las esquinas como una rata en un laberinto. Corria ciegamente,
temiendo el tronar de las alas sobre su cabeza y el contacto frio del metal sobre su
espalda.

Mientras corria, la luz volvié al mundo. Los edificios ya no le agobiaban. Respiraba
mejor. Llego al Mercedes abandonado. El mono estaba sentado sobre el techo del coche
y se buscaba perezosamente las pulgas entre el pelo. Alzé la vista al acercarse ella, y
reanudo su tarea sin hacerle caso. Ella mird atras: el angel no la habia seguido.

Agotada de correr y de dolor, tird de la portezuela del coche y se dejo caer en el
asiento trasero. En la alfombrilla habian echado raices brotes de anis silvestre, y el coche
se llenaba de su aroma. Por ultimo, se quedd dormida.



Danny-boy llevaba su bicicleta por la calle Market; se dirigia a la zona de almacenes
que estaba al sur del centro. Su bicicleta con remolque, que era un vehiculo extrafio pero
practico, hecho con el cuerpo de un triciclo de reparto y las ruedas de una bicicleta de
montafa, traqueteaba tras él.

La tarde anterior habia descubierto tres faroles Coleman, milagrosamente intactos, en
un rincon de un almacén destruido por el fuego. Aquella mafiana volvia a ver qué otros
tesoros yacian escondidos en las ruinas. Como siempre, buscaba mas pintura azul para
utilizarla en el puente Golden Gate.

Jezabel, la perra mestiza de Danny-boy, trotaba tras la bicicleta y el remolque. A veces
se quedaba atras para olisquear un automoévil abandonado. Los vehiculos oxidados
servian de refugio a los gatos que vagaban por los edificios del centro de San Francisco.

Era temprano, y la niebla no se habia disipado todavia. Una neblina gris se deslizaba
por las calles, abrazaba languidamente las farolas y acariciaba los edificios al pasar.
Mientras pedaleaba, Danny-boy iba admirando las formas que hacia la niebla al fluir entre
los edificios.

Las ventanas oscuras que se percibian entre zarcillos de niebla le recordaban un juego
de viejas cortinas de encaje que habia visto en una casa en Pacific Heights. Mientras
contemplaba la niebla se pregunto si podria hacer algo interesante con las cortinas: quiza
alguna escultura que se moviese con el viento. Tomé nota de la idea; tendria que hablar
de ello con Zatch o con algun otro escultor.

En mananas como ésta, Danny-boy veia a veces cosas que no era capaz de explicar.
Una multitud fantasmagorica en la calle Market, que bailaba al son de una musica que él
no era capaz de oir. Una bandada de angeles, que volaba a baja altura, sobre los
edificios. Una mujer que guiaba un carro arrastrado por caballos de fuego y que seguia el
recorrido del sol. No le importaban esas cosas; eran parte de su vida. Sabia que aquellas
visiones procedian de la ciudad, estaban atrapadas de alguna manera en el asfalto y en el
cemento, salian como la hierba que crecia en las fisuras de la calle Market y
serpenteaban entre los edificios como la niebla.

Poca gente vivia en la ciudad, pero los suefios de muchos habian quedado atras en los
edificios quemados, los automdéviles abandonados, las calles vacias. Danny-boy pensaba
a veces que eran aquellos suefios los que daban forma a la ciudad. Los suefios de los
muertos, sospechaba Danny-boy, eran lo que impulsaba a Lily a coleccionar craneos y a
exhibirlos en el escaparate de los Almacenes Emporium.

Danny-boy dejé de pedalear al llegar a la esquina de las calles Quinta y Market, y la
bicicleta se desliz6 hasta quedarse parada junto al Emporium. Tras el vidrio del
escaparate habia una exposicion ordenada de craneos humanos pulidos. El anonimato
limpio y blanco del hueso fascinaba a Lily.

Junto a cada craneo habia un objeto: unas gafas bifocales con montura de alambre;
una garrafa de whisky vacia; una mufeca de plastico desnuda, de pelo rubio rizado y ojos
de vidrio azul celeste; una pipa de hachis; una Biblia; un guante de ganchillo. Cada vez
que Lily elegia un craneo, también tomaba un objeto de su entorno. Sacaba brillo a cada
craneo con cera para suelos, tomada de los supermercados y de las ferreterias, y las
colocaba de la forma que mas le gustaba.

Desde la ultima visita de Danny-boy, Lily habia afadido un craneo sin dientes y una
dentadura artificial. Danny-boy admiraba la habilidad de Lily en la seleccion y en la
disposicion. Las gafas bifocales, el guante, la dentadura, la Biblia: todas esas cosas
transformaban un monton de craneos, de ser una cosa morbosa y comun, a ser algo
profundamente humano. El escaparate parecia un memorial, una ofrenda para el
descanso de las almas de los muertos andnimos.

Danny-boy se quedd de pie un momento junto al escaparate, estudiando la exposicion.
Luego dio un silbido a Jezabel, que se habia alejado entre los coches. El perro no acudio
a su silbido, sino que empez6 a ladrar de algun lugar préximo. Danny-boy volvio a silbar,



pero el perro seguia ladrando con un ladrido apremiante que pedia claramente la
presencia de Danny-boy.

Danny-boy siguié la direccion del ruido hasta llegar a un Mercedes que estaba en el
centro de la calle. Habia un mono agachado sobre el techo del automovil, que parloteaba
airadamente al perro. Cuando se acercd Danny-boy, el mono se largé de un salto, y
desaparecid por la puerta abierta de un bloque de oficinas préximo. Jezabel olisqueaba
nerviosamente la portezuela cerrada del coche, y meneaba el rabo con furia.

Danny-boy atisbé a través del parabrisas roto. Habia dentro una muchacha, que
procuraba alejarse de Jezabel lo mas posible.

- Esta bien - dijo -. Puedes salir. Jezabel no te hara nada.

La mujer no hablé ni se movié. Estaba muy palida, y se cefiia fuertemente al cuerpo la
cazadora de cuero gastada, como buscando calor y proteccion.

- ¢ Estas bien? - pregunté Danny-boy. Ella le contemplaba con la mirada temerosa de
un animal que esta demasiado enfermo para defenderse. Pestafied, como si le costase
trabajo fijar la mirada sobre él. Jezabel volvié a ladrar y araié la portezuela del auto.

Los forasteros no solian llegar al centro. Los mercaderes solian ir derechos al mercado
de Duff, al borde de Presidio. Pocos se querian arriesgar a enfrentarse con las cosas
extraias que los viajeros solitarios solian encontrarse en el centro de la ciudad. Alguna
vez, una de las bandas de Oakland cruzaba el puente para recolectar. Pero una banda no
hubiese dejado atras a uno de sus miembros.

- ¢ Estas herida? - pregunté Danny-boy. Mientras la miraba, ella cerr6 los ojos, como si
mirarle supusiese de repente un esfuerzo demasiado grande. El tir6 de la puerta del
coche, y ella abrid los ojos de par en par. Se lanzé adelante y salté sobre él para huir.
Pero a pocos pasos del coche tropezé y cayd, dio una vuelta sobre si misma y se quedo
encogida sobre el asfalto. El cuchillo de su mano resoné sobre el suelo junto a ella al
caer.

Danny-boy se acerco con cuidado. La cara de ella estaba manchada de sangre, de una
rozadura que tenia en la frente. Se le habia abierto la cazadora y tenia el hombro derecho
envuelto en telas que parecian a primera vista decoradas con un disefio floral rojo y
pardo. Danny-boy lo inspecciond mas de cerca, y se dio cuenta de que las flores rojas
eran sangre fresca que empapaba el pafo; el fondo pardo era sangre seca mas antigua.

Del departamento de ropa de cama del Emporium tomé mantas, y las coloco en su
remolque para formar una especie de nido para ella. Tan suavemente como pudo, levantd
a la mujer y la puso en el remolque. Luego, la llevé a su casa.

Cuando se dirigia al hotel Saint Francis se encontré con Tommy y le pidié que fuese
corriendo a traer a Tigre. Tigre habia sido auxiliar sanitario antes de dedicarse a los
tatuajes, y era lo mas aproximado a un médico de que disponia la comunidad. Danny-boy
subié a cuestas a la mujer por las escaleras hasta sus habitaciones y la meti6 en su
propia cama.

Tigre llegd con su maletin de médico. Miré a la mujer que yacia en la cama y echo a
Tommy de la habitacion, a pesar de las protestas del chico.

Danny-boy sujet6 a la mujer mientras Tigre le quitaba la cazadora de cuero y la camisa.
Permanecidé practicamente inconsciente mientras Tigre la examinaba. A veces se
despertaba lo suficiente como para pestanear y farfullar algo sobre fantasmas y sobre
angeles.

- Parece que ha sufrido una caida importante - supuso Tigre -. Diria que sufre una
ligera conmocion cerebral. Una clavicula rota. Ahora, échame una mano.

Danny-boy la mantuvo sentada mientras Tigre preparaba un vendaje elastico en forma
de ocho que rodeaba los hombros de la mujer y se cruzaba sobre su espalda.

- Con esto no se saldra el hueso. Tendré que apretarselo mafiana o pasado. Es joven.
Se curara, pero tendra que reposar toda una semana o cosa asi.

- Puede quedarse aqui - dijo Danny-boy.



- Mejor - dijo Tigre -. No tiene aspecto de ir a ningun sitio.

Lavo con una esponja las rozaduras de la espalda y de los hombros, y la dejé tumbada
en la cama.

Danny-boy la tap6é suavemente. Vio como dormia, y se pregunté qué la habria traido a
San Francisco.

Al cabo de los afios, Danny-boy habia ido llenando su apartamento del hotel de cosas
que le gustaban, y las habitaciones habian adquirido una grandeza peculiar. La moqueta
original estaba enterrada bajo montafias de alfombras orientales, que cedian bajo los pies
como las hojas y el mantillo del suelo de un bosque. Habia mas alfombras colgadas en la
pared, que formaban un desorden de formas geométricas y colores profundos: carmesi
oscuro, azul de ultramar, crema 'y ambar.

En un rincon, tres relojes de cuco marcaban con precision tres horas diferentes. Danny-
boy sabia la hora por el sol, pero le gustaban los relojes por la musica que tocaban al dar
la hora.

En una ventana habia una hilera de molinillos de papel que giraban con la brisa ligera
de la tarde. En la otra habia colgada una cadena de collares de diamantes. Danny-boy
podria haberle dado los collares a Duff a cambio de pintura azul o de otros articulos que
necesitase, pero le gustaba la forma en que reflejaban la luz los dias de sol, y siempre
podria encontrar otras cosas para cambiar.

El hotel era un lugar cémodo para vivir. Las alfombras servian de aislamiento. Una
lampara de queroseno colgada de un gancho del techo llenaba el cuarto de luz amarilla
suave.

Danny-boy estaba sentado en el suelo; apoyaba la espalda en un cojin tapizado.
Jezabel estaba echa un ovillo sobre la alfombra, a sus pies.

La Maquina se sirvid un vaso del licor destilado fuerte de color ambar al que Duff
llamaba brandy. Su tercera mano, que estaba sujeta con correas a su sitio, un poco por
debajo de su codo derecho, imitaba los movimientos de su mano derecha con una
fraccidon de segundo de retraso. A muchas personas les ponia nerviosas La Maquina, pero
Danny-boy se llevaba bastante bien con él.

Esa misma semana, La Maquina habia encontrado un equipo industrial para pintar en
bastante buen uso. Tenia la boquilla obturada, pero La Maquina habia prometido
arreglarlo y entregarselo a Danny-boy para que lo utilizase en el puente Golden Gate.
Para devolverle el favor a La Maquina, Danny-boy le habia invitado a cenar. Las sobras
estaban sobre una bandeja: media empanada de carne, dos panecillos y algunas lonchas
de queso.

- Conque no sabes nada de esta mujer - decia La Maquina -. Sélo que te atacd con un
cuchillo cuando intentaste ayudarle.

- Estaba asustada - dijo Danny-boy -. Creo que no queria mas que escaparse.

- Te fias demasiado - gruiié La Maquina.

Danny-boy sonrié. La Maquina llevaba afios diciéndole que se fiaba demasiado. La
Maquina no se fiaba de nadie.

- Considéralo una estrategia para sobrevivir - dijo Danny-boy -. Soy tan abierto que
nadie me quiere hacer dano.

- Es una mala estrategia - dijo La Maquina.

- No es mas que una nifia. No hay nada que temer.

- No temo nada.

El puiio derecho de La Maquina se cerrd, y su mano ortopédica imitd el movimiento un
momento despues.

- Simplemente, creo que no eres sensato.

- ¢,Cuando he sido sensato en mi vida? - pregunté Danny-boy, y sonrié ante el silencio
de La Maquina -. Ahi te he pillado, ¢a que si? - La Maquina no sonri6 -. No sé por qué te
preocupas tanto.



- Puede ser una espia.

- ¢ De quién?

- De la Iglesia de las Revelaciones, de los Dragones Negros, de Cuatroestrellas. De
cualquiera.

Danny-boy le observé.

- Estas verdaderamente preocupado.

- Segun los mercaderes, donde Duff, Cuatroestrellas ha estado hablando de invadir.

- Cuando Cuatroestrellas decida invadir, no enviara un espia. Se planteara entrar
directamente y tomar posesion - dijo Danny-boy -. No creo que esté preocupado por
nuestro poderio militar, ni...

- Danny-boy - le interrumpié La Maquina -. Tu amiga esta despierta.

Danny-boy volvié la mirada hacia el dormitorio, justo a tiempo de ver como la
muchacha salia corriendo y se apoderaba del cuchillo del pan de la bandeja. Con el
cuchillo en la mano, retrocedié hasta la puerta del dormitorio. Estaba desnuda, sélo
llevaba puesto el vendaje blanco que le rodeaba los hombros. La luz de la lampara metia
sombras bajo sus pechos, entre sus piernas. Su piel parecia tersa y brillante. Le
recordaba a Danny-boy a una estatua de bronce de Diana que habia visto en uno de los
museos de arte de la ciudad. Diana tensaba un arco, lista para disparar, y la mirada de
sus ojos de bronce era fria y firme. Los ojos de esta mujer eran salvajes y febriles.

Miré a Danny-boy.

- ¢ Eres un fantasma?

Le temblaba ligeramente la punta del cuchillo, pero tenia la mirada firme. No parecia
importarle su desnudez; dedicaba toda su atencién a Danny-boy.

Danny-boy le devolvio la mirada.

- ¢ Un fantasma? - le tardaron en salir las palabras. Se sintié atrapado por su intensidad
-. ¢, Qué quieres decir?

- Mi madre me dijo que la ciudad estaba llena de fantasmas.

Danny-boy se encogié de hombros tranquilamente.

- Hay algunos fantasmas por ahi. Pero nosotros somos de verdad. Yo me llamo Danny-
boy, y éste es La Maquina.

- ¢La Maquina? - intercambid una mirada de desconfianza con La Maquina.

- ¢, Coémo te llamas? - pregunté Danny-boy.

- ¢, COmo me llamo? - sacudio la cabeza rapidamente.

Aflojé un poco la mano con la que sostenia el cuchillo, y bajé la hoja. Danny-boy se dio
cuenta de que estaba mirando los restos de la cena.

- ., Tienes hambre? - le pregunté. Con movimientos lentos, se inclind hacia delante para
servir un vaso de brandy. Tomé el cojin de detras de su espalda y lo tir6 de forma que
cayese cerca de la bandeja de comida -. Siéntate - dijo con suavidad -. Come lo que
quieras.

Su mirada de desconfianza recordaba a Danny-boy a los gatos salvajes que recorrian
los edificios abandonados de la ciudad. Cuando les ofrecia restos de comida, comian.
Pero toda tregua era temporal. No se fiaban de él. Lo unico que querian era que les
dejasen en paz. No tenian miedo, pero eran prudentes. No eran hostiles abiertamente,
sino levemente desdefosos. Oportunistas: estaban dispuestos para aprovechar cualquier
oportunidad, ya de saltar sobre la presa, ya de huir a la oscuridad, segun lo exigiese la
situacion.

La mujer avanzo hacia la habitacién, y se dej6é caer torpemente hasta quedar sentada
sobre el cojin. Dudd, y acabd utilizando el cuchillo para cortar la empanada. Apreciaba la
comida: masticaba lentamente, como persona que sabe lo que es pasar hambre y que no
cometia la torpeza de engullir rapidamente la primera comida después de un ayuno.

- ¢, De dbénde vienes? - le pregunté Danny-boy.

Trago un bocado de empanada y lo hizo pasar con un trago de brandy.



- De alli arriba, cerca de Sacramento. No lejos de un pueblo que se llama Woodland.

- ¢, Has venido por la I-80 y por el puente? - pregunto él.

Ella asintié. Se le iba tranquilizando la cara. Tomé otro trago de brandy.

- He venido a avisaros de que viene Cuatroestrellas. Va a apoderarse de San
Francisco.

Danny-boy mir6 a La Maquina. No podia ser espia de Cuatroestrellas.

- ¢, Cémo te rompiste la clavicula?

- Al otro lado del puente, unos hombres me persiguieron con motos. Me cai del caballo.
Me quedé escondida hasta que se hizo de noche y luego crucé el puente.

- Los Dragones Negros - dijo Danny-boy -. Esa es la banda que controla casi todo
Oakland. ¢ Asi que has andado ocho millas y media con una clavicula rota?

Ella le lanzé una mirada fria.

- No andaba con las manos.

- Oakland es un lugar peligroso para alguien que viaje solo - dijo Danny-boy.

Ella torcié la boca con una especie de sonrisa.

- ¢, Conoces algun lugar seguro para viajar? - le pregunto -. Yo no.

- Oakland es de los peores - dijo Danny-boy.

Ella no respondi6. Habia terminado la empanada de carne y se ocupaba del segundo
panecillo, pero ya mas despacio. Bostezé sin el menor empacho, como un gato que se
estira. Parecia que habia decidido confiar en ellos de momento. Tenia los ojos
entrecerrados.

- Estoy un poco cansada - dijo. Dej6 el panecillo a medio comer sobre la bandeja.
Vacilo, y se le cerraron los ojos. Danny-boy la agarré en el aire.

Por segunda vez en lo que iba de dia, Danny-boy meti6 a la mujer en la cama.

- Muy agradable - dijo La Maquina con sarcasmo -. Totalmente de fiar, estoy seguro.

Danny-boy no le hacia caso. Acaricié la frente de la muchacha y le echo hacia atras los
mechones desordenados.

CAPITULO 8

La sefiora Migsdale imprimia el New City News todos los miércoles. Era el unico
periodico de San Francisco. Tommy le ayudaba en el proceso: daba a la manivela de la
prensa manual, ayudaba a plegar las doscientas y pico copias del News y llevaba los
periodicos plegados a la biblioteca publica, donde Libros los repartia entre los habitantes
de la ciudad, y a donde Duff, que se los cambiaba por otras cosas a los granjeros y a los
mercaderes.

La sefiora Migsdale daba lecciones a Tommy a cambio de su ayuda. Su madre, Ruby,
creia que le hacian falta estudios, por lo cual la sefiora Migsdale le ensefiaba pequefas
cosas que creia que un dia le podrian resultar utiles. Las tardes soleadas estudiaban
botanica: identificaban las flores y las hierbas silvestres que crecian en los patios
abandonados y en los solares. Cogieron renacuajos juntos en el arroyo que discurria junto
a la biblioteca. Tommy guardé los animalitos en una pecera durante semanas, y observo
maravillado como les empezaban a salir patas. Con el paso de los dias, las colas fueron
acortandose hasta desaparecer. Por ultimo, la sefiora Migsdale y Tommy soltaron una
docena de ranitas junto al arroyo. Las noches de verano, en las que la sefora Migsdale
ensefiaba a Tommy los nombres de las constelaciones, oian a las ranas que cantaban
con voces agudas y débiles, poco mas fuertes que las de los grillos.

La sefiora Migsdale se sentia un poco culpable a veces, porque sabia que aprendia de
Tommy tanto como él aprendia de ella. El sabia donde crecian las setas comestibles, y
doénde flotaban los berros sobre el agua tranquila. Cuando ella no sabia por dénde ir entre
las calles cambiantes de la ciudad, Tommy conocia el camino. El fue quien le explicé que



Randall se convertia en lobo las noches de luna llena, y le habl6 de los fantasmas que
veia en las calles del centro.

A ella le resultaba dificil aceptar todo lo que él le contaba: a él le parecian naturales
todas las cosas extrafas de la ciudad, actitud que a ella le parecia algo turbadora. Pero
era su mejor fuente de noticias. Si habia sucedido algo interesante en cualquier punto de
la ciudad, Tommy lo sabria.

El miércoles después de que Danny-boy descubriese a la forastera, Tommy no sabia
hablar de otra cosa.

- Mi mama dice que es una salvaje - gritaba por encima del golpeteo ritmico de la
prensa -. Dice que Danny-boy deberia volverla a echar.

- Parece raro que Danny-boy la encontrase en el centro - respondio la sefiora Migsdale
a gritos. Estaba sentada en un taburete frente a una destartalada mesa de dibujo de
madera, plegando ejemplares del News -. La mayoria de la gente se vuelve atras,
asustada, antes de llegar hasta alli.

Tommy dejoé de dar a la manivela de la prensa y ech6é un poco mas de tinta sobre los
rodillos.

- Esta no se asusto - dijo. Parecia estar orgulloso, como si hubiese tenido parte en la
llegada de la mujer -. Estaba en el mismo centro de la ciudad.

- ¢ Llegaste a hablar con ella?

Tommy titubed, como pensando hasta donde podria estirar la realidad. Pero reconocio
la verdad:

- No. Tigre me echo. Pero le he preguntado a Danny-boy, y me ha dicho que vino de
Sacramento.

La sefiora Migsdale asintié con la cabeza, de forma pensativa.

- Qué interesante. Me pregunto si tiene noticias de lo que hace Cuatroestrellas. Podria
ser importante.

- Claro que es importante - dijo Tommy, volviendo a operar la prensa -. Si no, la ciudad
no la hubiese dejado entrar.

La sefiora Migsdale sacudio la cabeza, sorprendida por la fe inquebrantable que tenia
el chico en la ciudad. Su confianza parecia llegar a veces a lo religioso.

- ¢, No crees que puede haber sido un simple accidente? - sugirio.

Tommy se rid.

- No. A la ciudad le gusta ella, eso es todo - dio a la manivela de la prensa con energia
redoblada -. Ella tenia una ballesta. ;Crees que me ensefiaria a disparar con ella? A lo
mejor me puedo hacer una.

- Podras preguntarselo, por lo menos.

- No tiene nombre - dijo Tommy -. Eso dijo Danny-boy. Ningun nombre. ¢ Por qué crees
que ha venido?

- Se lo preguntaré - prometié la sefiora Migsdale -. La entrevistaré para el proximo
numero del News. Ya te lo contaré cuando me entere.

A ultima hora de la tarde, mientras Tommy pedaleaba hacia casa de Duff con las
cestas de la bicicleta llenas de ejemplares del News, la sefiora Migsdale se dirigi¢ a casa
de Danny-boy, que estaba a un paseo corto en bicicleta de la imprenta de la calle Mission.

La mujer estaba sentada en un sillon frente al hotel Saint Francis. Habia tres monos
posados entre las esculturas de la fachada de piedra del hotel. Cuando bajaban a la
acera, Jezabel los perseguia a ladridos y les volvia a hacer subir.

Ahora, el perro estaba tumbado junto al sillén de la mujer, resollaba y miraba con
expectacion a los animales, esperando repetir el juego.

El hotel daba a la plaza Union. Desde el sillon, la mujer podia contemplar lo que habia
sido un pequefio parque. Del centro de la plaza surgia una columna de piedra, donde se
cruzaban cuatro caminos ondulantes de cemento. Sobre la columna habia una figura de
bronce de una joven que formaba un gracioso arabesco, con un brazo extendido hacia



adelante y una pierna hacia atras. La base de la columna estaba rodeada de plantas de
judias. Entre los caminos crecian tomateras, patatas y pepinillos; las jardineras de madera
que habian contenido rododendros ahora estaban llenas de matas de guindilla con hojas
brillantes; los brotes de los pepinos serpenteaban por las aceras y ocultaban el cemento
bajo las hojas vellosas. Algunas gallinas flacas y un gallo descuidado escarbaban entre
las plantas. Al fondo de la plaza, unos cuervos refiian en los manzanos.

La mujer percibié una pequena forma que se acercaba en bicicleta por la calle. Busco
el cuchillo, que habia deslizado entre el cojin del sillon y el brazo del mismo, donde no se
viera pero al alcance de la mano. Danny-boy le habia asegurado que no tenia por qué
preocuparse; nadie en la ciudad le haria dafio. De momento parecia tener razon, pero se
sentia mas segura con el cuchillo a mano.

- Hola - grit6 la mujer mayor de la bicicleta. Se detuvo frente al hotel, bajo de la bicicleta
y la apoyd contra una farola. Jezabel corrié a recibirla, meneando el rabo con furia -. Ya
habia oido decir que Danny-boy tenia un huésped. Soy la sefiora Migsdale.

La mujer se tranquilizé, y aflojé la mano que sostenia el cuchillo. La sefiora Migsdale
parecia bastante inofensiva.

- ¢ Esta Danny-boy por aqui?

La mujer nego con la cabeza. La sefiora Migsdale sonrio: parecia claro que esperaba
algo mas.

- Ha ido a buscar a Randall - dijo la mujer por fin -. Mi yegua sali6é corriendo cuando me
cai. Danny-boy dice que Randall puede saber dénde se fue.

La sefiora Migsdale asintio, y se instalo en el otro sillon. Jezabel apoyo la cabeza sobre
el regazo de la mujer mayor, con un suspiro de felicidad, y la sefiora Migsdale le froté las
orejas.

- Si alguien lo sabe, lo mas facil es que ese alguien sea Randall - la sefora Migsdale
sonrid a la mujer -.  No te importa si espero un poco a ver si vuelve, verdad?

- Si quiere - dijo la mujer. Estudié con curiosidad a la mujer mayor. Leon habia dicho
que en la ciudad vivian artistas. No sabia exactamente qué aspecto tenia un artista, pero
sabia que esta mujer vieja no se ajustaba al vago concepto que tenia de los mismos.

La sefiora Migsdale acaricio la cabeza de Jezabel y devolvio el escrutinio de la mujer.

- Me dicen que vienes de Sacramento - dijo la sefiora Migsdale -. ;Sabes muchas
cosas del sujeto a quien llaman Cuatroestrellas?

- Mas de lo que quisiera - dijo la mujer -. He venido aqui a prevenir de él a los artistas.
Esta planeando venir y apoderarse de San Francisco.

La sefiora Migsdale asintié lentamente, pero no dio muestras de inquietud.

- Lleva anos planeandolo, por lo que he oido. Pero me gustaria oir mas cosas sobre el
tema. Publico un periodico, el New City News, y me parecido que podria hacerte una
entrevista, si a ti no te importa.

La mujer asintio, al darse cuenta de repente por qué el nombre le habia resultado
familiar.

- He oido hablar de usted. Conoci a un mercader que hablé de su periddico.

La sefiora Migsdale se inclind hacia delante llena de interés.

- Debes de haber conocido a Leon. jQué maravilla! Empezaba a preocuparme por él.
¢Cuando le viste?

La mujer se mird las manos, sin saber qué decir. No queria hablar de Leon ni de lo que
le habia pasado. Tiré nerviosamente con una mano del relleno del sillén que salia por un
desgarron de la tapiceria. El estampado de flores de la tela se habia desvanecido por el
sol, y habia dejado manchas grises donde antes habian crecido las rosas.

- Dime - la sefiora Migsdale hablaba con voz suave y le daba animos -. ;Cuando le
viste?

- Creo que hara una semana - la voz de la mujer era débil, y sentia una opresién en el
pecho -. Se lo llevo el ejército para interrogarle - alzé la vista, sus ojos se cruzaron con los



de la sefiora Migsdale y luego desvié la mirada. Sus dedos hurgaban los bordes
deshilachados del desgarrdn del sillon -. También se llevaron a mi madre.

La sefiora Migsdale puso la mano sobre la de la mujer, haciendo parar sus dedos
inquietos.

- Cuéntame lo que paso.

- Soltaron a mi madre, pero se llevaron a Leon al cuartel general. No creo que vuelva
nunca - tenia la cabeza baja, sin querer levantarla -. Mi madre volvié enferma. La cuidé
todo lo que pude.

Advirtié un matiz defensivo en su propia voz. La mano de la sefiora Migsdale apreto la
de la mujer.

- Muri6 - dijo la sefiora Migsdale.

- iNo! - la mujer apart6 su mano de la de la sefiora Migsdale -. Una noche vino el angel
y se la llevd a San Francisco - mir6 a la sefiora Migsdale -. Vine a la ciudad para
encontrarla. Y sé que esta aqui. He visto al angel.

La senora Migsdale asintié lentamente. Tenia las manos crispadas sobre el regazo. La
mujer se irguio en el sillon, observando a la sefiora Migsdale.

- Siento contarle lo de Leon - dijo. Esper6 un momento, pero la sefiora Migsdale no
levanto la vista. La mujer extendio la mano y la toco ligeramente en el hombro, como
gesto tranquilizador titubeante -. Me caia bien Leon.

- Era un hombre bueno - dijo la sefiora Migsdale -. Siempre me traia noticias del Valle
Central - se enjugo los ojos rapidamente con una mano, pestafied, y miré a la mujer a los
0jos -. Supongo que ahora tendremos que empezar a tomarnos a Cuatroestrellas mas en
serio. Supongo que ha llegado el momento.

- Mi madre me dijo que viniera a la ciudad - dijo la mujer -. Antes de irse, me hizo
prometer que vendria a avisarles.

La sefiora Migsdale asintio. Buscé dentro de su bolso, y extrajo una pequeia libreta
con muelle en espiral.

- Esta entrevista hara pensar a la gente - su voz habia adoptado un tono de seriedad -.
El poder de la prensa, ya sabes. Quiza puedas decirme algo de tu viaje de Woodland a
San Francisco.

Guiada por las preguntas de la sefiora Migsdale, la mujer hablé del Valle Central, de las
granjas y las casas que habia explorado de pequeia, del mercado de Woodland y de los
soldados que llevaban el puesto de control. La sefiora Migsdale tomaba notas
cuidadosamente. Los monos miraban desde la fachada del hotel.

- Eh, perro - dijo Danny-boy. El perro negro alzé la vista de la rejilla de alcantarilla que
estaba olisqueando y lanzé a Danny-boy una mirada de desconfianza. Era un animal con
aspecto de lobo, del tamafo aproximado de un pastor aleman -. Mira - Danny-boy lanzé
un trozo de panecillo duro hacia el perro. El animal olfate6 la comida con precaucion, y se
la comié de un bocado. Se sentd sobre las patas traseras, y estudié a Danny-boy con
interés renovado.

- Oye - dijo Danny-boy -. Estoy buscando a Randall. Lo conoces?

El perro inclind la cabeza a un lado, y sus orejas se desplazaron hacia delante.

Danny-boy frunci6 el cefo, sin estar seguro de lo que queria decir la respuesta del
perro. Cuando le hacia falta encontrar a Randall, sobornaba a alguno de los perros
asilvestrados que vivian en la ciudad para que le llevase el mensaje. El sistema
funcionaba algunas veces, otras no. Se imaginaba que algunos de los perros se hablaban
con Randall y otros no. Pero no era capaz de distinguirlos.

- ¢ Estas seguro?

El perro le miré con interés, fijando la vista en sus manos, y de lo mas profundo de su
garganta salié un ruido expectante. Danny-boy rompié otro trozo de panecillo, y el perro
salté para atraparlo.



- Dile que tengo que hablar con él. Me podra encontrar en el parque Golden Gate, junto
al museo grande. ¢ Te has enterado?

El perro avanzé un paso hacia Danny-boy, con el rabo en alto. Danny-boy se encogi6
de hombros y echo¢ al animal el resto del panecillo, que desaparecié de un solo bocado.

- Eso es - dijo Danny-boy -. Encuentra a Randall - levantdé sus manos vacias, y el perro
dejo caer el rabo. El animal se marcho al trote, y sélo una vez volvié la vista atras.

Danny-boy se monté en la bicicleta y se dirigié al parque Golden Gate por el bulevar
Geary, que era una de las arterias principales de la ciudad. No se dio prisa, ya que se
imaginaba que el perro tardaria un rato en encontrar a Randall. Buscé entre los montones
de camisas y de pantalones vaqueros de una tienda de ropa algunos que pudiesen venir
bien a la mujer. Mientras examinaba la ropa, descubrié que estaba pensando en la mujer.
Le intrigaba. Nunca habia hablado mucho con gente de fuera de la ciudad. Los granjeros
y los mercaderes que pasaban por donde Duff eran timidos y cuidadosos a la hora de
acercarse a los habitantes de la ciudad. Después de buscar algun rato, descubrié una
camisa roja y unos vaqueros que se habian escapado del moho y de las polillas.

Descubrié un departamento de pinturas bien surtido en el almacén de una ferreteria. La
mayoria de los artistas de la ciudad que se dedicaban a la pintura mural vivian en Haight,
o en el barrio Mission, y no solian recolectar en las tiendas de cerca del bulevar Geary.
Danny-boy abrié una lata tras otra, comprobando sus contenidos. La mayoria de las
veces, las latas sélo contenian pedazos de pintura seca; pero llegd a encontrar cinco latas
de esmalte en tonos diferentes de azul, y tres latas de spray de pintura azul. Terminé de
cargar su remolque con brochas y rodillos, y se dirigi6 al parque.

El parque Golden Gate llegaba desde el corazén de la ciudad a la playa Océano, mas
de dos mil hectareas de terreno abierto. Estaba sin cultivar desde la epidemia. Por las
praderas y arboledas descuidadas del parque vagaban ciervos de cola blanca, y caballos
que descendian de los pencos de alquiler de los establos Golden Gate. Los patos
migratorios se detenian para alimentarse en los pequefios estanques.

El prado que habia delante del Invernadero de Flores estaba exuberante y crecido.
Hacia mucho tiempo que los arriates habian sido invadidos por la maleza. Una manada
de bisontes, descendientes de los animales que habian comido pan duro y bollos
pegajosos de la mano de los turistas, pastaba la hierba alta y olisqueaba las plantas
exoticas resistentes, que habian traspasado las paredes del invernadero para acercarse
mas al sol.

Danny-boy inspecciono las trampas que habia dispuesto en los matorrales bajos tras el
invernadero, y descubrié un conejo, atrapado y estrangulado por el lazo. Lo eviscerd con
rapidez, dejo las entrafas en la hierba y siguié su camino.

Danny-boy guié su bicicleta alrededor del camino circular que pasaba por el Jardin de
Té Japonés, por el museo De Young, por el museo de Arte Asiatico y por la Academia de
Ciencias de California. Asusté a una bandada de palomas que habian estado comiendo
tranquilamente las semillas de las hierbas que crecian entre los intersticios del pavimento.

- jHola! - exclamo -. jRandall!  Estas ahi?

Un bisonte joven le dirigid una mirada siniestra desde la entrada del Jardin de Té
Japonés. El melocotonero ornamental que estaba plantado junto a la puerta habia
sembrado el suelo de hojas entre las pezuias del bisonte.

- jRandall!

Tres ciervos de cola blanca saltaron del abrigo de los arboles en el centro del paseo
circular, y se fueron corriendo mas alla del museo de Arte Asiatico.

- jHola!

Danny-boy volvio a recorrer el circulo llamando a Randall. Su voz volvia en forma de
eco de la fachada de cemento de la Academia. El aire tenia un frescor agradable, y las
sombras de la ultima hora de la tarde cubrian el suelo. Alborozado por la belleza del dia,



dio una tercera vuelta, trazando circulos anchos y exuberantes alrededor de los
socavones del camino, gritando de alegria en cada ancha curva.

El remolque saltaba y traqueteaba, amenazaba volcarse pero se quedaba
obstinadamente firme.

Trazaba la curva junto al Jardin de Té Japonés cuando se dio cuenta de que le
miraban. Randall estaba de pie junto al bisonte que pastaba, observando impasible a
Danny-boy. Llevaba un par de alforjas de cuero sobre un hombro.

- Randall - dijo Danny-boy, frenando hasta parar junto a la puerta -. Me alegro de verte.

Randall dej6 caer las alforjas a sus pies.

- Estas son de la mujer que encontraste - dijo.

Danny-boy fruncio el cefio. Siempre parecia que Randall sabia mas de lo que debia.

- ¢, Como te has enterado?

- Me lo contaron los monos.

- ¢Si? ¢Qué dicen?

- Dicen que va a haber cambios por aqui. Se avecina un problema. La mujer forma
parte de ello.

- ¢ Parte del problema? - Danny-boy sacudi6 la cabeza -. No lo creo.

Randall se encogié de hombros.

- Puede formar parte de la solucién. No esta claro todavia.

- ¢ Qué tipo de problema? - insistié Danny-boy.

Randall bullé sobre sus pies, con aspecto de estar a disgusto.

- Un problema - dijo -. Es todo lo que sé - mir¢ las alforjas mientras se frotaba la barba
con una mano grande. Después alz6é la vista; sus o0jos negros estaban llenos de
preocupacion bajo sus cejas cargadas -. Su caballo se ha unido a la manada del parque.
Puedes decirselo.

- Muy bien, se lo diré.

- Ten cuidado - dijo Randall.

- ¢, Cuidado con qué? - pregunté Danny-boy.

Randall volvié a encogerse de hombros.

- Cuando lo sepa te lo diré.

Luego se marchd, encontrando de alguna manera un camino entre la masa de arboles
y de arbustos que habia justo detras de la puerta. Danny-boy se quedo6 a solas con el
bisonte, que sacudié la cabeza y dio un resoplido. La expresién de sus ojuelos
enrojecidos era francamente hostil. Danny-boy se retiro.

La mujer estaba dormida en el sillon cuando Danny-boy volvio a casa.

Estaba hecha un ovillo, y tenia un aspecto fragil y vulnerable. Su pelo oscuro y rizado
formaba pequefos bucles en su nuca.

Danny-boy la despertdé rozandole un hombro. Abri6 mucho los ojos inmediatamente. A
Danny-boy le recordaba a las criaturas salvajes que se encontraba a veces cuando
exploraba los edificios abandonados. El zorro plateado que se escapd por la puerta
trasera cuando él entraba por la principal.

La familia de mapaches que le miraron de forma airada por haberles molestado. La
mujer tenia manos pequenas y habiles, como las de un mapache. Sus ojos eran los de un
zorro: sabia secretos, y se los guardaba.

- Ya estoy de vuelta - dijo -. Te he traido ropa limpia. Y encontré a Randall. Dice que tu
caballo esta en el parque.

Ella intenté asir las alforjas, pero hizo un gesto de dolor y se detuvo.

- Deja que te ayude - dijo Danny-boy. Luché torpemente con las hebillas, consciente de
que ella le miraba.

Colgé las alforjas sobre el ancho brazo del sillon, y la observé mientras ella revolvia su
contenido: retir6 una bolsa de melocotones secos, otra de cecina, una tercera de



almendras. Encontré lo que buscaba bajo la comida: una esfera de vidrio montada en una
base negra.

- Es San Francisco - dijo, mientras lo levantaba para que él lo viese.

Lo sacudio, y unos copos dorados empezaron a bailar alrededor de las torres de la
ciudad -. Lo tengo desde hace afnos.

El lo tomd6 de su mano con cuidado.

- Por supuesto - dijo -. Se ve la plaza Union. - Dio un golpecito al vidrio, indicando el
minusculo rectangulo verde. - Y esa es la Piramide Trans América.

Ella mir6 en el interior del vidrio.

- Pasé por alli - dijo -. Alguien la habia cubierto de pinturas.

- Los Neo - Mayanistas - dijo Danny-boy -. Es un grupo de pintores de murales. Se han
apoderado de la piramide. La estan convirtiendo en una especie de templo.

La mujer contemplaba aquellas particulas brillantes que flotaba por las calles de la
ciudad.

- Cuando entré en la ciudad vi una multitud de hombres metalicos. Cuando soplaba el
viento murmuraban entre si.

- Es una escultura que hicieron Zatch y Gambito - dijo Danny-boy -. La llaman
«Hombres que Hablan sin Nada que Decir».

- Oi musica: unas notas profundas y huecas que se lamentaban, como el viento.

- Es el organo edlico de Gambito. Toca musica cuando el viento sopla por los tubos.

- Vi una arafia metalica del tamafio de un perro. Pasé a mi lado. Corria por el centro de
la calle.

- La Maquina la construyd. Construye muchas maquinas que van por su cuenta. A
algunas personas no les gustan, pero no estan mal. No te haran dafno ni nada malo.

La miré a la cara. Ella se humedecio los labios como un gato nervioso, titubeando. Por
ultimo, dijo:

- Vi al angel que se llevo a mi madre. ¢ Lo construyd La Maquina?

- ¢Un angel? ;Qué quieres decir?

Ella describié el angel; le brillaban los ojos de emocion.

El sacudio la cabeza, perplejo.

- No he visto nada que se parezca a eso. Supongo que La Maquina podria haberlo
construido, pero creo que no. Se lo preguntaré de tu parte.

Ella asinti6 con la cabeza, llena de interés; tomo la esfera de su mano y volvié a
meterla en las alforjas.

- ¢, Tienes hambre? - pregunto él. Ella asintio -. Suelo cocinar arriba, en la azotea. Ven;
te lo ensenaré.

Ella le siguid por las escaleras hasta el tercer piso, y de ahi a la azotea. Antes de la
epidemia, esto habia sido una especie de jardin en la azotea, que unia el antiguo Hotel
Saint Francis al edificio mas moderno. Estaba incrustado entre el edificio antiguo y el
nuevo, protegido del viento por dos lados. Danny-boy utilizaba ese recinto como cocina y
como lugar de trabajo al aire libre. Habia colocado un hibachi contra la pared del hotel
viejo. Cuando hacia buen dia cocinaba al aire libre; hacia una hoguera con lefa que habia
recogido. Prendio la hoguera y desollé el conejo que horas atras habia recogido de la
trampa.

La mujer estaba sentada con las piernas colgando por el borde de la azotea, y daba
taconazos a la pared del edificio. Danny-boy se sent6 a su lado mientras esperaba que el
fuego se redujese a brasas. Jezabel estaba echada entre ellos, dormida en un lugar
donde daba el sol.

Se iba poniendo el sol, y dejaba a Danny-boy con la impresion melancodlica de que iba
a perder algo inminentemente. El ambiente estaba cargado de posibilidades. Una gaviota
se cernio cerca del borde de la azotea, y la luz del sol poniente tefia sus alas de tonos
morados y magenta. El cielo estaba azul oscuro. Aqui y alla se alzaban columnas de



humo oscuro que pintaban sobre el azul signos de interrogacion perezosos. Las lineas de
humo sucio simplemente hacian que el azul pareciese mas puro.

- ¢,Cuanta gente vive aqui? - le pregunto.

- No sé. Puede que unos cien o asi.

- ¢,Cuantos vivian aqui?

El sacudio la cabeza.

- Seria mejor preguntarselo a la sefiora Migsdale. O a Libros: puede que él lo sepa.

La mujer frotd las orejas a Jezabel, y la cola del perro golped el tejado con un ritmo
sostenido.

- ¢, Te gustan los perros? - le pregunto él.

Ella asintié.

- Teniamos un perro, alla en casa. Ahora esta muerto.

- Yo me encontré a Jezabel. Su madre era una perra asilvestrada. La encontré a ella 'y
a sus hermanos en el sotano de una casa. Al verme lloriqueaban y ladraban, y querian
mamar de mis dedos.

- ¢, Donde estaba su madre?

Danny-boy se encogié de hombros.

- Muerta, supongo. Estuve vigilando un dia entero, y no aparecio. Asi que me llevé los
cachorros y los alimenté con leche hasta que pudieron comer alimentos sélidos. Duff tiene
los otros dos: se los quedd a cambio de la leche. Pero Jezabel era la mejor de la camada.

Jezabel se inclind hacia la mano de la mujer, y ella acaricié a la perra bajo la barbilla.
La mujer pregunto:

- ¢, Sueles adoptar a los seres abandonados?.

- Claro - dijo él -. 4 No lo harias tu?

Ella lo pensé un momento.

- A los perros, puede. Pero no a las personas.

- Esmeralda me adopto6 - dijo él -. Yo solo tenia unos tres afios cuando la epidemia
mato a mis padres. Me acuerdo de que los vi alli tendidos, muertos, y me escapé llorando.
Esmeralda me encontré y cuid6 de mi. La gente no es mala.

- Mi madre se fiaba de la gente - dijo la mujer en voz baja -. Me acuerdo de cuando era
pequeia; llegd a nuestra casa un mercader y nos propuso cambiar algunos litros de
queroseno por un saco de almendras. Dijo que le apetecia comer frutos secos, y a
nosotras nos hacia falta el queroseno. Mi madre fue hasta el cobertizo para coger las
almendras. El la siguid, y cuando ella solté el rifle para llenar el saco, él la agarrd. Yo
estaba fuera y la oi gritar - la mujer dudé un momento; tenia la mano enterrada en el
grueso pelaje de Jezabel -. Agarré el hacha de la pila de lefa y le di. De la misma manera
que hubiese derribado un arbol, le di en las piernas, y cuando cayd le di en la cabeza. Mi
madre lloraba; tenia la camisa rasgada. Habia sangre por todas partes. Lo enterramos en
el jardin, sin lapida. Nos quedamos con sus caballos y con su carromato, y yo aprendi a
montar.

Danny-boy se acercé a ella involuntariamente, y ella alzé la vista, con una amenaza
marcada claramente en los ojos.

- La gente es mala. Nunca les caimos bien. Eramos forasteros, y nunca les caimos
bien.

Jezabel aparté de si la mano de la mujer, y ésta siguié acariciando al perro.

- La gente es buena, a veces - dijo Danny-boy.

Ella se encogié de hombros, pero no respondio.

Danny-boy inspeccioné las brasas y puso la parrilla sobre el fuego. Cortd el conejo en
trozos, y puso la carne sobre la parrilla. El jugo chisporroteaba sobre las brasas.

- Mira esto - dijo la mujer de repente. Un colibri, atraido por la camisa roja de la mujer,
flotaba a pocos pies del borde de la azotea. Danny-boy oia el zumbar de sus alas. Las



plumas de su cuello eran del azul verdoso iridiscente de una gota de rocio sobre una hoja
de hierba.

La mujer sonri6 al pajarillo. Este dio una vuelta a su alrededor y se marché disparado.

- Se creia que yo era una flor - dijo -. Se equivocé.

Danny-boy cuidaba del fuego, y la carne se iba asando. Al cabo de un rato cenaron. El
conejo sabia a humo de lefia, y comian con las manos en platos de porcelana que Danny-
boy habia tomado de la cocina del hotel mucho tiempo atras.

Se puso el sol, y las brisas de la penumbra recorrieron la azotea. Se habia oscurecido
el cielo, pero todavia no se veian las estrellas. La calle, a sus pies, estaba vacia: sélo
habia un gato que se deslizaba como un espectro por el arroyo y se dirigia al jardin,
donde podria encontrar ratones entre las verduras.

- Doy de comer a los gatos, a veces - dijo Danny-boy.

La mujer recogio en un sélo plato los huesos que habian quedado.

- Yo me encargaré de eso - dijo.

Danny-boy la observé sin hacer comentarios, mientras ella tomaba el plato y descendia
por las escaleras. Desde la azotea la vio salir por la puerta lateral del hotel. Parecia
formar parte de la penumbra.

La mujer colocé el plato en el suelo, se sent6 en el borde de la acera y se quedo quieta,
formando parte de la calle. Danny-boy la observaba desde la azotea. Le parecid que algo
se movia en los portales y en las alcantarillas. Se iban reuniendo gatos: sombras oscuras
con bigotes, ladrones sigilosos, carrofieros que estaban tan maltratados como boxeadores
que hubiesen conocido tiempos mejores. Se escurrian de los arbustos, de los portales,
como el agua que fluye. Un macho negro se deslizé hasta el plato, se apoderd del hueso
mayor y se retir6. La mujer no se movié. Una hembra gris y delgada se acerco, con el
vientre contra el suelo. Sin retirar la vista de la mujer, escarbé delicadamente los restos de
comida. Un gato flaco de color carey salté del borde de la acera para unirse a ella.

Danny-boy la observaba desde la azotea. Tigre habia dicho de la mujer: «Se comporta
como si la hubiesen criado los lobos.» Danny-boy lo habia negado, habia defendido a la
mujer y habia dicho que, sencillamente, era timida: tardaria tiempo en acostumbrarse a
estar rodeada de tanta gente. Al observar a la mujer y a los gatos, juntos en la penumbra,
dudo de sus propias palabras.

SEGUNDA PARTE - El misterio y la melancolia de una calle

«Definicién general de la civilizacion: una sociedad civilizada es aquella que posee
estas cinco cualidades: la verdad, la belleza, la aventura, el arte y la paz.»
ALFRED NORTH WHITEHEAD

«Estamos locos de una forma muy diferente.»
MARX ERNST

CAPITULO 9

La mujer se despertd lentamente; flot6 perezosamente hacia la conciencia como un
halcon que se remonta arrastrado por una corriente térmica. Sentia calor, y habia algo
blando debajo de ella. Le dolia el hombro, pero con un dolor lejano, y se habia
acostumbrado al mismo. Se pregunté vagamente dénde estaba.

Abrid los ojos y vio un techo blanco. En la parte en que el techo se juntaba con la pared
habia un ribete de madera tallada en el que revoloteaban gruesos querubines entre
guirnaldas de flores.



Salié de la cama en silencio y se visti6. Se asomé6 a la ventana. Todavia no habia
salido el sol. Se veia confusamente la plaza Union, con la luz débil que precedia a la
aurora.

Encontré su ballesta y su cuchillo sobre una silla, en un rincon de la habitacion.

En la habitacion de fuera, Danny-boy dormia envuelto en una manta de lana azul,
sobre un monton de alfombras orientales. Jezabel levant6 la cabeza para ver salir a la
mujer, pero no la siguio.

Fuera, la ciudad estaba gris de niebla. Los rascacielos del centro recogian los primeros
rayos del sol naciente. Estaba poco dispuesta a volver a los desfiladeros desolados del
centro, pero era demasiado inquieta como para quedarse en el mismo sitio, y se alejé de
los edificios altos. Era buena hora para los conejos, si era capaz de encontrar un buen
sitio para cazar.

Anduvo con firmeza, agradeciendo el aire fresco. A pocas manzanas del hotel
cambiaba el barrio: en lugar de tiendas y de restaurantes, habia casas residenciales
pared con pared, a ambos lados de la calle. Contempld las casas mientras andaba. La
desconcertaban mas que los rascacielos, en cierto modo. Habia vivido gente en aquellas
casas, pero ¢era posible que hubiese habido gente suficiente para llenarlas? No se podia
imaginar tanta gente. Casa tras casa tras casa... cada una de ellas con una personalidad
diferente.

Desde el patio minusculo de una casa de ladrillo rojo, unos enebros pequefios tendian
sus ramas tiesas a través de las losas de la acera. Setos con hojas altas tapaban las
ventanas y la puerta principal de un bloque de apartamentos de formas rectilineas, con la
fachada revestida de estuco. En el parterre que habia frente a un edificio de estilo
victoriano, el espliego se disputaba el terreno con la hierba y la mostaza silvestre. Dos
leones vaciados en cemento lanzaban una mirada adusta entre una exuberancia de
rosas: unos rosales grandes, picados por los parasitos, con espinas largas y unas pocas
flores rojas oscuras.

La mujer se sentia incomoda, rodeada de las huellas de tantos extranos. Mientras
andaba, se dio cuenta de que estaba mirando inconscientemente a las ventanas vacias,
casi esperando ver aparecer rostros que la observasen, que advirtiesen la invasion de su
territorio.

Nunca le habia importado estar sola. Habia pasado casi toda su vida vagando sola por
el campo, en la granja. Pero este lugar era diferente. No se sentia sola. La calle estaba
llena de recuerdos que no eran los suyos. Miro instintivamente por encima de su hombro,
pero nadie la seguia.

Dio la vuelta a una manzana en la que un incendio habia dejado vigas ennegrecidas y
escombros revueltos. Se dirigia hacia arriba siempre que podia; buscaba un punto
elevado desde el que se dominase mejor la ciudad. Las calles tenian cuestas
pronunciadas, y penso a veces en dar la vuelta o en buscar un camino mas practicable.
Pero siempre le parecia que el final de la cuesta estaba muy cerca. Siguidé subiendo, a
pesar del dolor de su hombro.

En el momento en que el sol atravesaba la niebla, llegé al final de la cuesta y
contempld un mar de hojas verdes a sus pies. La calle estaba alfombrada de hiedra. Los
tallos resistentes habian rodeado los coches e invadido las casas. El follaje suavizaba las
lineas de los edificios, y desdibujaba las esquinas pronunciadas. Habia borrado todos los
rasgos, salvo los mas marcados: la cresta del tejado de una casa, una ventana salediza
de otra. Las farolas eran torres de hiedra; los automoviles eran tumulos de hojas. De uno
de tales tumulos salia una antena de radio, unico indicio visible del coche que habia
debajo. Un unico tallo de hiedra subia por la antena y trepaba hacia el sol.

La mujer bajé de la colina, abriéndose camino entre las plantas. Podria haber dado la
vuelta, pero aquel desfiladero cubierto de hojas, entre las casas llenas de hiedra, tenia
algo de cautivador. El aire llevaba un olor verde y fresco, como en las orillas del arroyo



invadidas por la vegetacion que habia cerca de la granja. Aquel lugar le recordaba un
cuento que le habia contado su madre una vez, algo de una princesa que se habia
pasado mil afos durmiendo. La rosaleda que rodeaba el castillo del rey se habia
desbordado, y habia formado muros de espinas para proteger a la princesa dormida.

Soplaba el viento, y las hojas oscilaban. Le rozaban suavemente los tobillos al andar
entre ellas. Las hojas que susurraban parecian cuchichear suavemente, contando
secretos que ella no podia entender.

La hiedra habia cerrado la entrada de la mayoria de las casas, impidiendo el paso de
forma permanente con redes de tallos entrelazados. Pero a la mitad de la manzana habia
una casa que tenia la puerta abierta. La hiedra rodeaba la apertura, dejando un hueco
oscuro, como la entrada de una cueva. En algun lugar entre la hiedra, un pajaro canto tres
notas agudas. Las hojas de hiedra se agitaron, como en un saludo.

Estaba al pie de la escalera, mirando dentro del portal, cuando oy el choque ritmico de
metal contra metal, un sonido discordante e inhumano que iba aumentando de volumen
mientras ella lo escuchaba. Titubed, pero subio las escaleras y se metié en el portal.

Una criatura mecanica de cuatro patas pasé corriendo junto a la casa. Iba cuesta
arriba. Le recordaba a los lagartos que tomaban el sol en el muro de piedra cerca de la
granja y salian corriendo a esconderse cuando ella se acercaba. La piel de la criatura
brilaba de humedad a causa de la niebla; sus patas se movian convulsivamente,
desplazandola a una velocidad sorprendente. De su espalda salian unas aspas que
chocaban entre si. La criatura parecia no ser consciente de su entorno, y paso
apresuradamente por delante de la casa donde se escondia la mujer.

Vio pasar a la criatura y luego dirigié la mirada al portal. La hiedra se acababa en el
umbral, y no se aventuraba dentro de la casa. Justo detras de la puerta habian crecido
otras plantas en la alfombra: trébol, hierbas silvestres, borrajas, acederas. Las paredes
blancas del zaguan estaban adornadas de verde oscuro: crecian algas dentro de la
pintura, que se extendian a lo largo de fisuras que eran demasiado pequefias para
percibirlas a simple vista.

Entré con cuidado en el cuarto de estar. El sol brillaba a través de las hojas que cubrian
las ventanas, y llenaba el cuarto de luz verde apagada. El reloj de la repisa de la
chimenea se habia parado a las tres menos veinte.

Habia un tablero de Scrabble sobre la mesita de café baja. Varias palabras se
entrecruzaban en la cuadricula: MANTA, HOLA, GUANTE, TUMBA. Junto al tablero, la
tapa del juego contenia fichas de madera con letras, puestas boca abajo. Habia crecido
una capa de moho sobre las fichas, que habia dejado la madera del color del cobre
deslucido. La mujer estudid el tablero y se pregunté para qué servia. Leyo las palabras,
pero juntas no tenian ningun sentido. No toco el tablero, y exploré el resto de la casa.

Mucho tiempo atras, los roedores habian roido todos los embalajes de la cocina hasta
abrirlos, habian devorado su contenido, habian esparcido los envoltorios y habian cubierto
el desorden con sus excrementos. Quedaban algunas latas oxidadas en un armario,
rodeadas de los jirones de bolsas de plastico. En un rincon del suelo de lindleo habia
restos de pelaje y unos huesos revueltos, reliquias roidas del banquete de un gato.

Se aventuro al piso superior. Habia fotografias enmarcadas en las paredes blancas del
rellano: un hombre y una mujer sonrientes, junto a sus dos hijas, observaban como la
mujer se paseaba por su casa. Asomo la cabeza al cuarto de bafo del piso de arriba, y un
movimiento dentro del cuarto la sobresaltd. Levantd su ballesta antes de darse cuenta de
que la persona que la miraba desde el otro lado del cuarto no era mas que su propio
reflejo en un espejo de cuerpo entero.

La puerta del dormitorio se abrié cuando ella hizo girar el pomo. El viento, que soplaba
por una ventana rota, hacia deslizarse las hojas secas por el suelo de parquet. Habia dos
esqueletos tendidos en la cama; quiza los del hombre y la mujer de las fotos del rellano.
Los pajaros y otros animales pequefios habian picoteado la carne en descomposicion, y



habian hecho agujeros en las mantas que cubrian los cadaveres. Las hormigas y los
escarabajos se habian llevado los trozos de carne, y habian dejado unos huesos mondos
sobre un amasijo de trapos destrozados. La mujer los dejé en paz; dejoé la puerta del
dormitorio bien cerrada tras ella y volvio al cuarto de estar.

En el exterior de las ventanas del cuarto de estar, la hiedra murmuraba al viento.
Volaban sombras por el cuarto, temblaban en el techo y se lanzaban a los rincones. Las
sombras del papel de la pared parecian moverse, como si una brisa impalpable las
impulsara. La luz verde que parpadeaba le hacia pensar en las formas de luz y sombra
que se movian en el fondo del arroyo. Era dificil respirar; el aire parecia denso y pesado.
La luz cambiante le mareaba y le daba vértigo, y le dolia el hombro herido.

Se sentd en una silla de madera junto a la mesita de café. La mesa estaba moteada
por el mismo moho que cubria las fichas del Scrabble. Oia cantar a un pajaro fuera de la
casa, una cancion dulce y elevada, que se debilitaba por la distancia. Permanecié sentada
en silencio, escuchando. La casa hablaba: un sonido suave, como el crujido de una tabla
del suelo bajo los pies. Un cristal de la ventana dio un golpe, sacudido por la misma brisa
que hacia temblar la hiedra. El viento entraba por la puerta principal, que estaba abierta, y
la casa suspiraba.

Hasta ahora, habia permanecido aislada de la ciudad por Danny-boy, por Tigre, por la
sefiora Migsdale. Sola, sentia la ciudad a su alrededor: una construccién fragil y
elaborada, un laberinto de calles tan complicado como los hilos de una tela de arana;
casas en las que la gente habia vivido, habia dormido, habia hecho el amor, y cada
individuo habia dejado una huella imborrable en el lugar. La ciudad la rodeaba, la tocaba
con una presion sutil, como la presion del agua sobre su piel cuando nadaba en el arroyo.
Sentia las corrientes cambiantes, hacia aqui y hacia alla, que la empujaban.

Cerrd los ojos un momento. Afuera, el pajaro se quedod callado. El viento producia un
sonido sobre la hiedra parecido a un aleteo. En el silencio repentino oyé un pequeio
chasquido. Otro. Un tercero. Esperd, pero el cuarto siguio en silencio.

Se le pas6 el mareo, y le parecié que el aire se hacia mas ligero. Respiraba mejor.
Abrioé los ojos. Las sombras movedizas no eran mas que formas causadas por el efecto
de la luz entre las hojas. La luz verde jugaba sobre la tapa de la caja del Scrabble. Habia
ahora tres fichas boca arriba, que mostraban madera clara que no habia sido afectada por
el moho. La mujer se incliné para mirar las tres letras: J, Ay X. JAX.

Pronuncio la palabra en voz alta, y le gustd su sonido. «Jax.» Recogio las fichas de la
caja y se las metié en el bolsillo. «Jax», dijo otra vez, aceptando su nombre. Se sentia a
gusto con él. Sabia que le pertenecia.

Cuando Jax abandon¢ la cabana cerr6 la puerta con cuidado tras ella. Se quedo de pie
encima de las escaleras, mirando las casas cubiertas de hiedra del otro lado de la calle. El
sol de la manana habia disipado la niebla. Extrafiamente, se sentia como en su casa en
ese lugar.

- Gracias - dijo a la hiedra y a la luz del sol -. Gracias por mi nombre.

Esperé un momento, pero no sucedié nada.

Volvié sobre sus pasos, otra vez hacia arriba de la colina. Desde la cima pudo ver lo
que habia sido antes un pequefio parque, que ahora parecia mas bien una selva en
miniatura. Se dirigié hacia alli.

Al acercarse ella, tres conejos echaron a correr y se ocultaron. Deslizé una saeta en su
ballesta y se sento silenciosamente en un banco del parque, a sotavento de donde habian
estado pastando los conejos. Uno de los conejos mas valientes se aventurd a salir para
comer. Poco después le siguieron los otros. Esperd hasta que uno estuviese bastante
cerca, y lo abatio al primer tiro. Descuartizé el conejo alli mismo, y dejo las entrafias a los
perros y gatos salvajes.

Le empezaba a doler el hombro otra vez. Se dirigid hacia abajo, en la direccién
aproximada del hotel. Al principio las calles que seguia le parecian mas o menos iguales a



las demas. Las alcantarillas estaban atascadas por vidrios rotos. Los automoviles
descansaban sobre los restos de neumaticos podridos. Entre el 6xido y la suciedad podia
ver palabras cromadas: TOYOTA, DODGE, BUICK. Se pregunt6é qué querrian decir.

A mitad del camino de vuelta al hotel, advirtié6 una chapa de metal que estaba tendida a
lo ancho de la calle, colgada de farolas a cada lado. Alguien habia perforado el metal;
podia ver a través de los orificios de forma extrafa. Jax se quedd perpleja un momento
ante las formas: le resultaban familiares en cierto modo. Luego se dio cuenta de que las
formas eran letras del alfabeto puestas al revés e invertidas de derecha a izquierda, como
si se vieran en un espejo. Les dirigié una mirada inquieta, mientras se preguntaba por qué
habria hecho alguien un letrero de ese tipo.

Avanzo6 un paso, mirando todavia el letrero. Detras de la chapa habian colocado un
espejo, que reflejaba la luz sobre sus ojos y le hizo bajar la vista. Sobre el pavimento, a
sus pies, las manchas de luz reflejadas por el espejo formaban grandes letras que decian:
EL JARDIN DE LA LUZ.

Siguié bajando por la calle con precaucién. Aqui no habia basura que llenase las
alcantarillas; no habia automdéviles aparcados junto al bordillo. Los edificios a ambos lados
tenian un blanco brillante, como si los acabasen de pintar.

En la fachada moteada de luz junto a un arbol, vio un guifio de color: unos arcos iris
quebrados saltaban por el estuco blanco, raudos como los lagartos al sol. Habia prismas,
cristales y trozos de vidrio biselado colgados de las ramas, que oscilaban con la brisa
ligera. Cerca de la copa, una bola de espejos oscilaba perezosamente y enviaba puntos
brillantes de luz del sol a todas partes. Jax levantdé la mano, y los colores chispearon por
sus dedos: rojo como una puesta de sol, verde como las hojas nuevas, azul como una
pluma de arrendajo. El viento soplo y los colores se alejaron bailando; Jax miré su mano
vacia con una sonrisa.

Mas abajo, en la misma calle, la luz del sol centelleaba sobre unas estructuras de
forma extrafia. Un obelisco cubierto de espejos reflejaba su cara en miles de facetas y
descomponia su imagen en piezas que no encajaban exactamente. Su reflejo no tenia
ojos. Movio la cabeza y miles de ojos la guifiaron desde las facetas. Al pasar, trozos de
rojo de sus camisas y de azul de sus vaqueros parpadearon en la superficie reflectante,
como pececillos en un estanque.

Una flecha roja que apuntaba hacia abajo la invitaba a meter la cabeza por el orificio de
otra estructura. Se asomd con cuidado, y luego metié la cabeza. El interior de la
estructura, cubierto de espejos, reflejaba su cara infinitamente: una multitud de mujeres
de pelo negro revuelto la rodeaba, todas ellas mirando con perplejidad a los reflejos de los
reflejos de los reflejos. Gird en el centro, y las otras mujeres giraron vertiginosamente. Se
ri6 con fuerza, y vio como las otras mujeres se reian en silencio.

Volvié a sacar la cabeza por el orificio. La calle, por delante de ella, estaba llena de
estructuras con espejos: cubos cuyas aristas median varios pies; piramides mas altas que
ella. Anduvo entre las formas gigantescas, empequenecida por las superficies brillantes.
Los espejos recogian su reflejo y lo distorsionaban: alargaban su cuerpo, lo encogian, lo
ondulaban de formas imposibles. Se encontraba con su propio reflejo a cada vuelta.

Titubed con un poco de recelo. Frente a ella, las estructuras formaban un pasillo
sinuoso. Volvid la vista atras y no vio mas que su propio reflejo, multiplicado mil veces.
Desde cada superficie la desafiaban sus propios ojos.

Hubo un parpadeo de movimiento a su derecha; lo percibié por el rabillo del ojo. Se
volvio y vio que alguien corria entre dos cubos y escapaba por el pasillo lleno de espejos.
Sdlo vio un destello de pelo negro y una cara palida, pero Jax reconocié a su madre, lo
sSupo con una certeza que le paralizaba las palabras en la garganta. Por supuesto: la
ciudad la habia llevado hasta su madre. Llamé a su madre:

- jEspera! jEstoy aqui! - pero la figura que corria desaparecio tras una esquina.



Sin pensarlo, Jax la siguid, sorteando los espejos. Intentaba oir el ruido de los pasos de
su madre, pero solo oia los suyos propios. Los espejos la cercaban, le cortaban el paso y
la llevaban a callejones sin salida. Chocaba contra paredes de cristal, para rebotar y
seguir corriendo en otra direccion. Para cualquier lado que mirase, solo veia su propio
reflejo. Dejé caer la ballesta y el conejo muerto, pero no se detuvo: antes hubiese dejado
de respirar que de correr. Sus pies seguian el ritmo del latido desbocado de su corazon.

Pasé por delante de una vidriera colocada en una pared del pasillo. La Virgen Maria
sonreia desde la vidriera al pasar Jax. Jax sigui6 el pasillo sinuoso: tiré por el camino de
la derecha en una interseccion, por el de la izquierda en otra, luego otra vez por la
derecha.

Maria sonreia con una paciencia infinita cuando Jax volvidé a pasar por delante de ella.
Una interseccion hacia la izquierda, otra hacia la derecha... y Maria volvia a aparecer a la
vuelta de la esquina.

Jax se apoyo en la pared frente a la vidriera, intentando recobrar el aliento. La luz del
sol resplandecia a través del halo que rodeaba la cabeza de Maria. Sobre ella flotaban
unos nifos regordetes con alas cortas. Alguien habia pegado un espejo entre sus manos.
Jax cerro los 0jos; no queria verse a si misma.

Respiré profundamente, y esperé a que su corazon recobrase su ritmo habitual. Su
madre habia desaparecido. Estaba sola, pero eso no le importaba. Encontraria una salida
y buscaria a su madre en el resto de la ciudad. No necesitaba que nadie le ayudase.

Su respiracion se tranquilizo; los latidos de su corazén se fueron normalizando. En la
oscuridad, tras sus parpados cerrados, oyo el canto de un pajaro a lo lejos. Luego, oyo
otro sonido: se acercaban unos pasos de pies que se arrastraban. Abri6 los ojos y echo
mano a su cuchillo. Oy6 que un hombre decia:

- Tranquila. Quédate donde estas y te encontraré.

Un hombre calvo con un traje gris desgastado dio la vuelta a la esquina arrastrando los
pies, y sigui6 murmurando frases tranquilizadoras. «Bueno, todo va bien. Te sacaré de
aqui».

Su corbata, azul palido (marcada en el centro con una mancha indefinible), hacia juego
con sus ojos azules claros, que miraban nerviosamente desde detras de unas gafas con
montura de alambre.

- Te he estado viendo desde la azotea - dijo, sefialando hacia arriba vagamente -.
Parecias un poco nerviosa, y crei que... - advirtié por primera vez el cuchillo en su mano.
Extendié sus manos vacias. - No te hace falta eso. No te hace falta para nada.

- ¢, Has visto dénde ha ido mi madre? - pregunté ella.

- ¢ Tu madre? - sacudié la cabeza -. Eres la Unica persona que he visto.

- La estaba siguiendo - insistié Jax -. Iba por delante de mi - sacudié la cabeza,
mientras miraba los espejos que la rodeaban -. Vine a la ciudad para encontrarla. Sé que
esta aqui.

- Ah - dijo él, sacudiendo la cabeza -. La ciudad gasta bromas a veces. Engafa a la
gente - se encogio de hombros -. Puedes haberla visto. Pero ahora ya no esta - extendio
la mano -. Bueno. Ahora ven conmigo y te llevaré adonde dejaste caer ese arma tuya.

Le asié de la mano a disgusto y le dejéo que la guiase por el laberinto. En cada
bifurcacién, él seguia un camino sin dudarlo, hablando todo el tiempo.

- Antes de la epidemia habia laberintos como éste en los parques de atracciones y en
las casas de la risa. Bueno, no eran como éste, por supuesto, pero se parecian. Creo que
a la gente les agrada en cierto modo sentirse desorientados. Por supuesto, o que yo
pretendia era recoger algo del espiritu de la ciudad. La falta de control, la confusion, la
incertidumbre.

Jax mir6 a su alrededor, segura de que no habia recorrido aquel pasillo antes.

- Casi llegamos - dijo él -. Ah, aqui estamos.



Recogié la ballesta, que estaba en el suelo a sus pies, aliviada al sentir la caja en sus
manos de nuevo. Cogio el conejo muerto, y mir6 a su alrededor. El lugar le seguia
pareciendo poco familiar.

- ¢ Sorprendida? - dijo él -. ;No te parece el mismo sitio? - le dio animos con una
sonrisa -. Te acostumbraras. Es una buena practica para la vida en la ciudad. Ahora ven
por aqui y te ensefaré la salida. Por cierto, me llamo Frank. Y tu, ¢tienes nombre?

- Jax - dijo ella. Le gustaba su sonido. Era un nombre breve, fuerte, anguloso.

- Ya veo. Bueno, Danny-boy anda buscando una mujer que no tiene nombre. Supongo
qgue tu no seras. Qué raro... no pensaba que hubiese dos forasteras vagando por ahi.

- Es un nombre nuevo - dijo ella -. Danny-boy no lo conoce todavia.

- En ese caso, Danny-boy te busca. Parece que creia que te habias perdido.

Los espacios entre las paredes cubiertas de espejos se iban haciendo mayores.
Cuando Jax vio la calle vacia por delante, se tranquilizo.

- Aqui estamos - dijo Frank -. Espero que te encuentres mejor.

Parecia nervioso y preocupado por ella.

Ella asintio.

- Estoy bien.

- Ya te guiaré por el laberinto alguna otra vez, si quieres. Y te ensefiaré las otras cosas
que estoy preparando. He construido una camara oscura en una casa de abajo, en la
playa Norte. Y estoy construyendo un palacio de cristal al otro lado de la ciudad. Danny-
boy sabe donde esta. Tendras que venir a visitarme.

Ella asintio.

- Quiza lo haga.

El le sonrié.

- Quiza sea mejor que te acompafie a casa. Te puedes encontrar cosas raras por la
ciudad, si no conoces el camino.

Siguié andando por la calle a su lado.

Anduvieron juntos en silencio un rato. Ella estaba incbmoda, pues se daba cuenta de
que él estaba estudiando su cara.

- Sabes - dijo él -, no te pareces en nada a como te imaginaba.

- ¢, Qué quieres decir?

- Tommy te describe como si fueras una salvaje, casi sin civilizar - hizo esta
observacién con un tono de voz natural que eliminaba la critica que podia contener -. Por
supuesto, le fascinas; pero eso se debe a que ha conocido a muy pocos forasteros. A la
sefiora Migsdale le pareciste bastante reservada, un poco misteriosa. Y Danny-boy estaba
preocupado por ti, parecia creer que te perderias o te harias dano - Frank dudé y fruncio
el cefio -. Bueno, no me entiendas mal. Me limito a recoger opiniones, eso es todo. Ver un
tema a través de varias opiniones es un poco como moverse por una sala de espejos, ¢no
te parece? Supone un cambio interesante de perspectiva.

Ella asintid, intranquila, un poco mareada por tanta charla. Le dolia mas aun el hombro,
y de repente se sentia muy hambrienta.

- Es importante no creerse demasiado la realidad del espejo - dijo él -. No puedes
confiar en ella. Es como la ciudad. Todos la ven de forma diferente.

Se encamind hacia el hotel. La unica realidad que le importaba era la de la comida y la
de una cama para descansar. Podia ver al frente la alta torre del Hotel Hyatt, que estaba
en uno de los lados de la plaza Union.

- Conozco el camino desde aqui - dijo ella -. Gracias por tu ayuda.

El asintid.

- Esta bien, te dejaré que sigas sola. Puedes encontrarme junto al laberinto de espejos
casi todos los dias. Vuelve a visitarme.

- Lo haré.



Jax descubrié a Danny-boy sentado en el sillon de la acera. Sostenia su esfera de
vidrio en las manos y observaba cémo giraban los copos. Levanté la vista al oir sus
pasos.

- El parque de alli arriba tiene buenos conejos.

Alzé6 el conejo muerto que llevaba.

- Crei que a lo mejor te habias ido. Crei que te habias marchado para no volver.

- ¢Por qué creiste eso? - él guardd silencio. Ella continué: - Ya tengo nombre. La
ciudad me lo dio.

Saco las fichas del bolsillo y las extendid para que él las viese.

- Jax - leyd él -. 4 Es ése tu nombre?

- Claro.

Estaba cansada, pero contenta de tener nombre por fin. Levanté el conejo.

- Podremos comernos la carne para cenar. También te curtiré la piel.

- Te puedo guiar por la ciudad, sabes - dijo él -. Me gustaria. Es un lugar peligroso si no
conoces el camino. Tienes que tener cuidado.

Ella le miré con seriedad, sorprendida ante su preocupacion.

- Siempre tengo cuidado - dijo.

CAPITULO 10

Cuando Danny-boy se despertd y comprob6 que la mujer ya no estaba alli, se habia
dejado dominar por el panico. Estaba acostumbrado a la vacuidad: calles vacias, casas
vacias, ciudad vacia. Pero la vacuidad del dormitorio era diferente a todo eso. Era como el
silencio repentino que se produce cuando una persona deja de cantar de repente a mitad
de cancion.

Se la habia imaginado perdida, confusa, herida, atrapada. Se caeria a través del suelo
podrido de una casa, le morderia un perro salvaje rabioso. Se quedaria desconcertada
ante el laberinto de calles, no seria capaz de volver sobre sus pasos al hotel. Se iria de la
ciudad y no la volveria a ver. Se imaginaba lo peor.

- No sabia qué decir cuando volvio - conté Danny-boy a La Maquina. Estaba sentado
sobre el cap6 de un Chevrolet rojo cereza modelo del 67, y miraba como La Maquina se
ocupaba de un equipo industrial para pintar. Antes de la epidemia, el taller de La Maquina
habia sido un taller de chapa de automoviles, y quedaban algunos coches. El suelo
estaba cubierto de grasa y salpicado de pinturas de vivos colores -. Tenia miedo de que
se hubiese ido para siempre.

La maquina traste6 en el aparato, apunté la boquilla a la pared y puso en marcha el
compresor. El chisme expulsd un borrén de pintura y se puso a escupir gotas que volaban
en todas direcciones. La Maquina lo apagé. Con las pinzas delicadas de su tercera mano
empez6 a desmontarlo.

- Parece tan de paso - dijo Danny-boy -. Como si pudiese desvanecerse en cualquier
momento. Puf, desaparecio - agitd las manos -. Nunca sé lo que esta pensando. No dice
gran cosa.

La maquina se encogié de hombros. Seguia desmantelando la boquilla y colocaba las
piezas sobre el suelo de cemento. El mecanismo de su mano daba chasquidos suaves al
moverse.

- Eso puede ser una ventaja. La mayoria de la gente de por aqui habla demasiado.

Danny-boy sacudio la cabeza, sin prestarle atencion en realidad.

- No sé qué habria hecho si se hubiese ido. La hubiera intentado encontrar, supongo.

La Maquina fruncié el cefio, pero Danny-boy no supo si era a causa de su trabajo con
las piezas de la boquilla o por las palabras de Danny-boy.

- No te cae bien - dijo Danny-boy -.  Por qué no?

La Maquina empezo a limpiar cada pequefa pieza con disolvente de pintura.



- La mayoria de la gente no me cae bien - dijo -. Porque a la mayoria de la gente no les
caigo bien.

- ¢, Como sabes que no le caes bien? No te conoce.

La Maquina sacoé brillo concienzudamente a una pequefa arandela de bronce y la
coloco en el suelo con las demas piezas.

- Culpable mientras no se demuestre lo contrario. No me fio de ella.

Danny-boy sacudio la cabeza.

- Ella es diferente. No sé lo que tiene...

La Maquina le interrumpio.

- Ya sé lo que es - levanto la vista de la boquilla. Tenia la voz cargada de sarcasmo -
¢No lo reconoces? Es el amor. También llamado hormonas. Reacciones bioldgicas. Habla
la carne, no el corazon. Es una de las muchas razones por las que me alegro de ser una
maquina.

- Las reacciones biologicas no tienen nada de malo - dijo Danny-boy con tranquilidad -.
¢ 0 si?

La Maquina murmurdé algo, pero no levanté los ojos. Danny-boy supo que La Maquina
evitaba su mirada.

- ¢, Cual es el problema? - dijo Danny-boy.

- Ya sabes cual es el problema - dijo La Maquina. Respiraba mas agitadamente -. Te
dej6é y te causo dolor. Es una reaccion biolégica. Dolor - lanz6 una mirada furiosa a
Danny-boy -. Y esto no es mas que el principio: cuanto mas quieres, mas dolor recibes.
Es una sencilla ecuacion.

- Pero, LM - empezé a decir Danny-boy.

- Si yo no fuese una maquina, me habria muerto con los demas en la epidemia - dijo La
Maquina -. Me habria muerto en la casa vacia, donde sélo las maquinas funcionaban y se
ocupaban de lo suyo como si no hubiese pasado nada. Todo habia cambiado, pero a las
maquinas no le importaba. Me di cuenta de que es mejor que no te importen las cosas.

Danny-boy se mir6 las manos. Sabia que toda la charla del mundo no bastaria para
convencer a La Maquina.

- No todo es malo, LM - dijo -. No puedes limitarte a mirar el dolor. Tienes que...

- Es peligroso - le corté La Maquina -. Ten cuidado; no te digo mas. Cuidado con lo que
haces.

Cuando Danny-boy regreso al hotel encontré a Jax dormida sobre el sillon. Un rayo del
sol del atardecer se deslizaba entre los edificios para ponerla de relieve. Estaba hecha un
ovillo, como un gato que duerme. Tenia la esfera de vidrio en el regazo. En su suefio
sonreia, con una cara serena y pacifica. Un mono joven la miraba, posado sobre el
respaldo del sillén.

Danny-boy nunca habia estado enamorado antes de verdad. Cuando tenia quince afios
habia cortejado algun tiempo a una de las hijas de Duff, una bonita rubia que soltaba una
risita cada vez que él decia algo. Se habian besado en las sombras, junto al lago, y él
recordaba el tacto sedoso de su pecho bajo su mano. Al parecer, Duff se habia enterado.
A finales de la semana siguiente, ella estaba comprometida con un granjero de Marin; su
padre habia arreglado la boda. Danny-boy se habia lamentado por ella una temporada,
pero no le habia importado mucho.

Jezabel corrié hasta el sillon, y el mono salté al suelo y trepé al toldo de la entrada del
hotel. Una vez alli, dirigié sus charloteos al perro.

- ¢Jax? - llamo Danny-boy en voz baja.

Jax abrio los ojos y conservd un momento la sonrisa de su sueio.

- Se me hace raro tener nombre - murmuré -. Crei que nunca lo tendria.

El se sent6 en el otro sillon.

- Ese nombre te sienta bien.

- ¢, Si? - se enderezd, bostezando -. Eso me parecié. Pero no lo sabia seguro.



- Es asi.

Se callo, sin saber que decir. Queria inclinarse hacia ella y tomarla de la mano, pero
tenia miedo de que aquello volviese a traer a su cara el gesto de cautela.

- La sefora Migsdale pasoé por aqui - dijo -. Me pidié que te recordara que esta noche
hay una reunion de la ciudad en el Ayuntamiento. Dijo que yo deberia asistir para decir a
la gente lo de Cuatroestrellas.

- Desde luego - dijo él -. Podré presentarte a todo el mundo. Después de todo, si vas a
quedarte por aqui una temporada, lo mejor sera que vayas conociendo a la gente.

- Tienes razén, supongo.

El sonrio aliviado. O sea, que ella si pensaba quedarse por alli.

- Fenomenal. Es fenomenal.

Ella le miré como si estuviese loco, pero en aquel momento eso a él no le importaba.

Ardia una hoguera al pie de la escalinata de marmol que quitaba el frio del aire de la
tarde. El alto techo abovedado de la rotonda estaba negro del hollin de fuegos anteriores.
Mas alla de la luz que el fuego lanzaba, unas velas hacian charcos de luz amarilla. Los
relieves primorosos que decoraban los muros de la rotonda estaban cubiertos de
goterones de cera.

Cuando llegaron Danny-boy y Jax ya se habia reunido una multitud. El olor dulzén de la
marihuana se mezclaba con el humo de la lefa. En un extremo del salon, Gambito tocaba
un instrumento de percusion que habia construido a base de material de laboratorio de
vidrio. Un tocador de armoénica y un guitarrista improvisaban con él. La gente estaba
sentada o de pie a su alrededor, en grupos ruidosos, hablando y riendo. La musica de
Gambito burbujeaba entre las conversaciones como el agua que fluye sobre los guijarros
pulidos.

- jEh, Danny-boy!

Danny-boy levant6 la vista y vio que Serpiente le hacia una sefia desde un grupo de
personas en lo alto de la escalinata.

- Ven aqui; tenemos que hablar contigo.

Serpiente llevaba ropa de cuero, como siempre. Tenia la oreja izquierda retorcida, un
pliegue nudoso de carne que se parecia un poco a un capullo que empezase a florecer.
Una cicatriz arrancaba de la oreja deformada y se extendia por el borde de la mandibula.
Se afeitaba la parte izquierda del craneo, como si quisiese llamar la atencién hacia la
cicatriz. En el cuero cabelludo desnudo tenia tatuada una serpiente de cascabel, que se
dirigia a la maleza protectora de su pelo oscuro y rizado. Por una vez no llevaba gafas
oscuras, y sus 0jos parecian curiosamente desnudos.

Danny-boy le devolvio la sefa. A Jezabel no le gustaban las multitudes, y permanecia a
su lado, pegada a una de sus piernas. Jax estaba al otro lado. Danny-boy la mir6. Ella
habia acercado la mano derecha al cuchillo.

- Te presentaré a todo el mundo - dijo, intentando tranquilizarla -. Ese es Serpiente.
Seguramente quiere hablarme del puente Golden Gate. Y alli esta la sefiora Migsdale; ya
la conoces. Esta hablando con Libros, que vive en la biblioteca. Estoy seguro de que Tigre
esta por aqui. Los que estan alrededor de Serpiente son todos pintores murales. Los que
estan junto al fuego son todos poetas de un tipo u otro. Todo el mundo se alegrara de
conocerte.

La expresion de Jax no varié. El rozé su mano suavemente.

- Todo ira bien.

Ella asintid, pero su expresion siguié siendo intranquila.

Serpiente volvié a llamar a Danny-boy, y éste se dirigié hacia el grupo, llevando a Jax
de la mano. Salud6 a amigos por el camino, y les presentd a Jax.

- Esta es mi amiga Jax. Eso es, la mujer que no tenia nombre. Ahora tiene nombre.
Jax, te presento a...



Rose, Mercedes, Zatch, Ruby, Marie, Lily. Jax saludaba con la cabeza de forma
distanciada a cada persona que le presentaba. Le agarraba de la mano fuertemente.
Tardaron casi media hora en subir la escalinata.

Como habia previsto Danny-boy, Serpiente queria hablar del puente Golden Gate. Se
habia estado dedicando a convencer a algunos de los artistas del grupo que le rodeaba
de que deberian ocuparse de sectores del puente. Danny-boy echd un trago de vino
casero de una botella que le pasaron, y asinti6.

- Asi es. El disefio depende de vosotros. Podéis usar el tono de azul que querais, pero
tiene que ser azul.

- ¢, Por qué azul? - pregunto6 un pelirrojo enjuto, al que llamaban el Viejo del Sombrero -.
No me gusta el azul.

Danny-boy se encogié de hombros.

- Fue idea de Duff. El eligi6 el color. Si no te gusta, no te apuntes.

- ¢, Quién decide lo que es el color azul? - pregunto otro -. Mi concepto es muy amplio.

- Yo lo decido. Pongo la pintura.

- Me apuntaré - dijo el Viejo del Sombrero -. Supongo que hay colores peores.

- Yo también - dijo el artista que tenia un concepto muy amplio del color azul. Otros
varios asintieron.

- Estupendo. Venid al puesto de peaje el sdbado que viene a mediodia, y os repartiré
por secciones. Si queréis empezar antes, hablad conmigo después de la reunion vy
arreglaremos algo.

Anotaba los nombres de los artistas que querian pintar, cuando Libros empez6 a pedir
silencio.

- Orden, por favor - grit6 el viejo -. Cuanto antes empecemos, antes acabaremos.

Danny-boy miré a su alrededor, y descubrié que Jax y Jezabel se habian esfumado.

- ;Donde ha ido Jax? - preguntd a una mujer que estaba a su lado, pero ésta se limitd
a pedirle silencio, y le indicé que se sentase para que pudiese empezar la reunion. Se
sento a disgusto.

- ¢Hay algun anuncio? - dijo Libros. Algunas personas hicieron anuncios: Mario, un
poeta que tenia una barca de pesca, disponia de una partida de salmonetes ahumados
para comerciar; Frank buscaba mas provisiones de prismas, y agradeceria cualquier
sugerencia; el viernes a las cinco se estrenaria una obra de teatro junto a la fuente
Vallencourt, si el tiempo no lo impedia; Libros organizaba un recital de poesia en la
biblioteca, el sabado al caer el sol; se rogaba a los participantes que llevasen velas.

Durante los anuncios, Danny-boy recorria con la vista la multitud en busca de Jax. Por
fin la vio sentada junto a la sefiora Migsdale. Tenia cara de susto.

- Asuntos de la comunidad - anuncié Libros. El primer asunto era un largo pleito entre
dos escultores. Los dos habian decidido erigir una gran obra de arte en el aparcamiento
de Twin Peaks. Bartlett, hombre con aspecto de 0so y con una voz sorprendentemente
suave, habia empezado a erigir una reproducciéon de Stonehenge, utilizando neveras en
lugar de piedras. Explico con gran detalle que el emplazamiento en Twin Peaks era el
unico sitio que habia encontrado en la ciudad donde se podian observar los fendmenos
astrondmicos adecuados. Zatch, un hombre negro delgado que vivia con Ruby, habia
planeado una escultura cinética para el mismo lugar.

- Necesito un lugar en el que haya mucho viento - dijo -. Ese aparcamiento era ideal.

Danny-boy no hizo caso de la discusion subsiguiente. Ya la habia oido antes. Varias
veces al afo surgian conflictos de este tipo y generaban lo que parecian ser unas
discusiones inacabables. Lo habitual era que el artista mas enérgico o testarudo
aguantaba mas, y se quedaba con el sitio. El otro se rendia y buscaba otro sitio.

- Apostaria por Bartlett - dijo Serpiente al oido de Danny-boy -. Esta un poco loco, y los
locos tienen aguante.



- No hay apuesta - respondié Danny-boy -. Creo que tienes tazén. Antes oi a Zatch
hablar de los principios del asunto.

Serpiente sacudi6 la cabeza.

- No tiene suerte. Los principios no importan tanto como el aguante.

Después de mucho discutir, el asunto se remitié al comité. Zatch se sentd, meneando
la cabeza.

- La semana que viene ya habra encontrado otra ubicacion - murmuré Serpiente.

- Me gustaria presentar a una recién llegada a la ciudad - decia Libros -. Tiene algo que
decirnos.

Hizo senas a Jax para que se adelantase hasta la luz.

Danny-boy vio cdmo echaba una mirada a la sefiora Migsdale y salia adelante. Tenia
los ojos muy abiertos, llenos de panico, y tenia la mano apoyada en el mango de su
cuchillo.

Algunas personas estaban hablando al fondo. Jax esperd sin hablar hasta que
guardaron silencio.

- Me llamo Jax - dijo en voz baja. Demasiado baja, pensé Danny-boy antes de darse
cuenta de que la gente se habia quedado callada y se inclinaba hacia adelante para oir
mejor -. Me crié en Woodland, que es un pueblo que esta cerca de Sacramento. He
venido para deciros que un hombre que se llama Cuatroestrellas va a invadir San
Francisco.

Miré a la sefiora Migsdale, mir6 al suelo. Danny-boy crey6 por un momento que podia
salir corriendo de la sala, pero se limité a quedarse callada un momento, y luego continuo:

- En el mercado oi que ya ha invadido otros sitios. Tomd Fresno el afio pasado,
Modesto el anterior. No s&€ mucho sobre ello, pero sé que odia a San Francisco. Os echa
la culpa de la epidemia, dice que acaparais los recursos. Dice que vosotros invadiréis
Sacramento si él no invade San Francisco. Dice que quiere reunificar el pais. Tampoco sé
mucho de eso. No sé mucho de ese sitio que Cuatroestrellas llama los Estados Unidos.
Pero os diré una cosa: si Cuatroestrellas cree que los Estados Unidos son buenos, a mi
no me gustan. No me gustan nada - volvié a detenerse, con la cara seria y controlada -.
Mi madre venia de San Francisco. Me dijo que viniese a advertiros. Dijo que tendriais que
luchar. Tendréis que matar a Cuatroestrellas. Tendréis que matarlo, u os matara a todos.

Miré fijamente a Danny-boy.

- Es todo lo que tengo que decir, supongo.

Danny-boy no intervino en la discusion subsiguiente. Libros sugeria preguntas, y Jax
las respondia, casi todas con un «no lo sé». No sabia de cuantos hombres disponia
Cuatroestrellas, no sabia la fecha en que planeaba llevar a cabo su invasion, no sabia
qué tipo de material utilizaria.

- La gente lleva afos hablando de este fantoche de Cuatroestrellas - dijo Serpiente en
voz baja, al oido de Danny-boy -. ; Qué tiene esto de nuevo?

Danny-boy contemplé a Jax, que estaba de pie junto a Libros. A la luz del fuego,
lanzaba una sombra enorme que bailaba sobre el muro curvo.

- Parece que Jax cree que esto va a suceder pronto.

- ¢La crees?

Danny-boy asintié lentamente.

- Eso creo. Ojala no la creyera.

Serpiente sacudio la cabeza.

- No me convence.

Unas pocas personas propusieron medidas militares inmediatas. Otros propusieron
alianzas: con los Dragones Negros de Oakland, con los granjeros de Marin. Danny-boy se
recostd sobre la escalinata de marmol; sabia que no se decidiria nada aquella noche.
Escuchd las bravatas de los artistas, que decian lo que le harian a Cuatroestrellas si
pusiese el pie en la ciudad.



La sefiora Migsdale y Libros fueron los ultimos que abandonaron el Ayuntamiento; se
quedaron atras para apagar los rescoldos de fuego y las velas. Cruzaron juntos la plaza
del Centro Civico y se dirigieron a la biblioteca. La luna menguante retocaba de plata los
arboles; el viento de la noche arrancaba algunas notas agudas del arpa edlica.

- Danny-boy estaba irreconocible esta noche - comento la sefiora Migsdale.

- No me dirigi6 mas de dos palabras en toda la tarde - grufid Libros -. Me arranco
practicamente a aquella sefiorita, e insistié en que se tenia que ir a casa a descansar.

- ¢ Qué te pareci6 la sefiorita?

- Muy agradable - dijo Libros -. Le sugeri que viniese a visitarme a la biblioteca. Parece
muy interesada por la historia de la ciudad.

La sefiota Migsdale enarcé las cejas.

- Me cae bien, pero yo no la llamaria agradable. Estoy dispuesta a jurar que saco los
colmillos cuando Zatch sugirié que intentasemos negociar con Cuatroestrellas.

- Bueno, mujer. Simplemente estaba un poco nerviosa. No estaba acostumbrada a
dirigirse a grupos.

- Danny-boy también estaba con los nervios de punta - dijo pensativamente la sefiora
Migsdale -. Pero supongo que se aliviara algo la tension después de que hayan dormido
juntos.

Libros se detuvo y la mir6 detenidamente.

- Elvira, a veces me escandalizas.

La sefiota Migsdale le miro.

- Pero Edgar, debes reconocer que estabas pensando o mismo.

- Creo que no es asi.

- Bueno, entonces es que estas pasando por alto cosas evidentes, y eso es una mala
costumbre para un investigador. Ahora, vamos; salgamos del frio.

Libros la sigui6 a través de la plaza.

- Creo que estas llegando a conclusiones precipitadas - dijo, cuando llegaron a la
escalinata de la biblioteca -. ;Como sabes que ella no se ira de la ciudad? Acabas de
decir que era bastante salvaje.

- No exactamente salvaje - dijo la sefiora Migsdale -. Timida, con una timidez mas bien
salvaje. Pero apostaria por Danny-boy. Siempre ha tenido mafa con las cosas salvajes.

CAPITULO 11

Mercedes habia pasado su infancia recostada sobre el guardabarros del Chevrolet
modelo 1965 de su hermano mayor y viendo a Antonio trabajar bajo el capd. Antonio era
siete afos mayor que ella. Habia dejado el instituto cuando ella estaba todavia en la
escuela elemental. Cuando ella estaba en el primer curso de instituto, él habia dejado el
hogar de la familia para compartir un apartamento con dos amigos; venia a cenar los
domingos para que su madre estuviese contenta.

Antonio habia trabajado en la gasolinera de la esquina; despachaba gasolina, arreglaba
coches, trasteaba en su propio Chevrolet pequefio. Después de clase, Mercedes iba a la
gasolinera a pasar el rato y veia trabajar a su hermano. Las tardes de los domingos le
habia ayudado a dar cera a su coche, esparciendo pasta blanca por el acabado, que ya
brillaba, y frotandolo y puliéndolo hasta que se veia la cara reflejada en la pintura negra
brillante.

Debajo de cada una de las ufias de Antonio habia permanentemente incrustada una
linea de grasa. En la mufeca izquierda tenia un tatuaje que decia «Mary-ann». Antonio se
habia hecho el tatuaje él mismo, cuando estaba en el primer curso del instituto, con una
aguja y la tinta de un boligrafo. A pesar de ello, la muchacha le habia dejado. Era una
rubia que se estaba preparando para el equipo de animadoras de partidos.



Al padre de Mercedes no le agradaba que ella pasase el rato en la gasolinera. Pero
tampoco le gustaban los chicos con los que ella salia (tipos duros de mala reputacién), ni
Su musica, sus amigas, sus constantes palabrotas. Por lo cual habia seguido yendo a la
gasolinera y les decia a sus padres que iba a estudiar a la biblioteca.

Mercedes habia ayudado a veces a su hermano con las reparaciones: tras afios de
verle trabajar, era rapida y experta. Sus manos pequefas podian llegar a sitios a los que
no llegaban las de él. Tenia una capacidad para diagnosticar las averias de los coches
que rayaba en lo milagroso: inclinaba la cabeza hacia un lado, escuchaba el repiqueteo o
el suspirar o el girar de un motor, y era capaz de dar un presupuesto de la reparacién sin
equivocarse en mas de un dolar. Habia planeado meterse a trabajar en la gasolinera con
su hermano al terminar el bachillerato y ahorrar para comprarse ella también un Chevrolet
pequeno. Pero las cosas no salieron asi.

Su madre habia sido la primera de la familia que cay6é enferma de la epidemia.
Después, su padre. Mercedes se habia encargado de sus padres; les llevaba comida y
agua; les extendia pafios humedos por la frente, compraba medicinas en la farmacia que
ofrecian aliviar los dolores y el malestar de la fiebre. Volvid de la sala de urgencias del
hospital con las manos vacias. Los periddicos estaban llenos de articulos sobre la
epidemia: daban advertencias, pero no ofrecian esperanzas.

Aunque nunca habia tenido demasiada fe en Dios ni en la Iglesia Catdlica, rezaba
mientras cuidaba a sus padres, rogaba a la Virgen Maria que le ayudase, pedia a Jesus
que curase a su padre y a su madre. Una vez, después de haber pasado una noche sin
dormir, se quedd dormida en el sillén junto a la cama de sus padres, a ultima hora de la
mafana. Cuando se despert6 por la tarde, tanto su madre como su padre estaban quietos
y callados; yacian sin vida bajo una manta delgada. Su madre recostaba la cabeza sobre
el brazo de su padre.

Se dirigié a la gasolinera para decirselo a Antonio y lo descubrié desvanecido en el
asiento trasero de su coche. Tenia la frente caliente y seca. Cuando lo despertd, no
parecio reconocerla.

Sacé las llaves del coche de su bolsillo y lo condujo a casa de su familia. Alli lo cuido,
aunque ella misma estaba enferma. Pero el té, el zumo de naranja, las medicinas para el
resfriado y las oraciones no sirvieron de nada. Murid, como habian muerto tantos. Ella se
quedo junto a su cama, mirandolo. Tenia las manos palidas, salvo la linea negra de grasa
bajo cada ufia. El tatuaje oscuro resaltaba sobre la piel.

Con la vieja chaqueta de su hermano, que llevaba el nombre del instituto, abandoné la
casa de su familia. Estaba enferma, con fiebre, pero la asaltaba una inquietud airada que
la impulsaba a correr por la ciudad vacia, gritando con una voz seca y ronca. Llevaba la
manivela de desmontar las ruedas del coche de su hermano, y la utilizaba para romper los
escaparates; el ruido del cristal roto le deleitaba.

En la esquina de las calles Valencia y 19 un grupo de saqueadores la detectd y corrid
hacia ella, pero ella alzé la manivela con gran autoridad y deliré con voz alta y febril sobre
la Virgen Maria y la sangre de Jesucristo. Salieron corriendo, mas por miedo a la fiebre
que a la manivela, pero ella nunca lo supo. Bajo por la calle Valencia destrozando los
parabrisas de los coches y de los camiones, hasta que no pudo seguir andando.
Descubrié una cama en la parte trasera de una tienda de muebles, a la que entrd por una
puerta que otros saqueadores habian destrozado. Se dejo caer en la cama y durmio largo
rato.

Se despertd sedienta, pero todavia viva. Tomé un trago del surtidor de la oficina del
director y se puso a andar sin destino conocido. La luz del sol le hacia cerrar los ojos y
tenia que ir sorteando los trozos de vidrio roto que llenaban la acera. De vez en cuando
pasaba junto a un cadaver: un hombre maduro desplomado al volante de un coche, una
anciana encogida en un portal, un joven (quiza uno de los saqueadores que la habian



amenazado) extendido sobre el escaparate de una joyeria, entre las piedras preciosas y
el vidrio roto.

Antonio marchaba junto a ella y le hablaba. Estaba muy palido. Ella percibia los trozos
de vidrio roto en la acera a través de sus pies. Estaba muerto.

- ¢, No vas a hablar conmigo? - pregunto él.

- No puedo - dijo ella -. Estas muerto.

Tenia un cigarrillo encendido en una esquina de la boca; llevaba las manos en los
bolsillos, metidas hasta el fondo.

- Si - dijo -. Supongo que asi es.

Al cabo de un momento, ella pregunto6:

- ¢ Qué se siente al estar muerto?

El se encogié de hombros y dio otra calada al cigarrillo.

- No me tengo que preocupar de que fumo demasiado - dijo.

- Quiero morirme - dijo ella.

- Ah, muchacha, eso no es verdad.

- Tony, si que quiero. Quiero morirme. Mama esta muerta, papa esta muerto, tu estas
muerto. Yo también quiero morirme.

Se frotd el pelo hacia atras con las manos.

El sacudio la cabeza, enfadado.

- No quiero oirte decir esas cosas. Son estupideces.

- Hablas como papa - dijo ella. El se apartd de ella, y se arrepintié inmediatamente de
lo que habia dicho; recordaba las discusiones de Tony con su padre -. Eh, lo siento. Tony,
jespera! No quise decirlo.

El se detuvo y la espero.

- Quiza tuviese razén papa a veces - dijo él. A ella le resultaba dificil ver su expresion:
su cara estaba cada vez mas transparente -. ;Lo has pensado alguna vez?

- ¢, Por qué tendria que seguir viviendo? - le pregunto ella.

- ¢ Tienes que tener un motivo? - pregunto él. Volvié a encogerse de hombros -. Ahora
puedes hacer lo que quieras. Vivir donde quieras. Coger lo que quieras.

- Eso no me importa.

Por su cara pasaba la sombra de una sonrisa: sus enfados no duraban mucho.

- ¢ Pero tienes que tener un motivo? Muy bien, entonces quédate viva para cuidar de mi
coche. Te lo dejo. Eres responsable de él. ;De acuerdo?

- Tony, eso es una tonteria - dijo ella -. ;Por qué tendria que...?

Estaba hablando sola. Estaba de pie en medio de la calle, a dos manzanas de su casa.
Anduvo hasta la casa, pero no entr6. Tomoé el coche de Tony y circuldé por la ciudad,
buscando un lugar bonito en que vivir.

Eso habia pasado hacia mucho tiempo. El dia en que Jax consigui6 su nombre,
Mercedes estaba agachada en el jardin de la plaza Union, recogiendo los ultimos tomates
de las matas desordenadas. Levant6 la vista y vio a Antonio de pie en el camino mas
proximo. Ella se sentd sobre sus tobillos y lo mird. En los afios después de la epidemia se
le habia aparecido cada pocas semanas, pasaba un rato charlando con ella. Pero llevaba
afios sin verlo.

Fumaba un cigarrillo y miraba a lo lejos. Seguia llevando la misma chaqueta vaquera
destrozada, los mismos pantalones vaqueros llenos de grasa.

- Eh, muchacha - dijo.

- Ya no soy una muchacha, Tony - le dijo -. Ahora soy mas vieja que tu.

- Puede. Pero sigo siendo tu hermano mayor - dio una calada al cigarrillo -. He venido a
avisarte.

- ¢ De qué?

- Viene un ejército - dijo él -. Sera mejor que os preparéis.

- Eso dijo la forastera.



- Haz caso a esa forastera, muchacha. Sabe lo que dice.

- Prepararnos, ¢,como? - pregunto.

Dejo colgar el pitillo de sus labios y extendié las manos como si no hubiesen palabras
para describir las preparaciones necesarias.

- Eso depende de vosotros. Yo no hago mas que decir que se avecina un problema. Al
fin y al cabo, depende de vosotros.

Tony dejé caer su cigarrillo al suelo y lo aplastd con el pie. Y entonces desaparecio,
dejando un aroma a humo de cigarrillo que le llen6 de nostalgia de los dias pasados.

Danny-boy cortejaba a Jax con precaucion, como alguien que quisiera agarrar una
mariposa sin dafiarla. O, mejor, como alguien que quisiese atrapar una avispa sin que le
picase. Fuera como fuese, tenia cuidado: iba despacio.

La observaba subrepticiamente, hechizado por la cautela que veia en sus ojos. A
veces, cuando ella estaba dormida se deslizaba a su dormitorio y se sentaba junto a su
cama. Se le tranquilizaba la cara al dormir. Su pelo negro y revuelto formaba rizos sobre
sus mejillas; tenia un gesto serio y sincero. Sus manos, que asian la manta que la cubria,
eran tan pequefas. A veces, durante el dia - pescando percas, poniendo una trampa para
los conejos, registrando una ferreteria en busca de pintura azul -, se daba cuenta de que
pensaba en sus manos: tan pequefas, pero encallecidas por el trabajo y la vida dura.

El preparaba la cena cada tarde, y se sentaban juntos en la azotea y veian ponerse el
sol. Ella no hablaba mucho. Respondia a sus preguntas, si se las hacia, pero sus
respuestas eran cortas y directas, echadas al aire rapidamente.

- ¢, Qué has hecho hoy? - preguntaba él.

- Andar - contestaba ella.

- ¢ Donde fuiste?

Ella movia la cabeza hacia el oeste, pero no decia nada mas.

El le propuso guiarla por la ciudad, pero ella lo rechazd, sacudiendo la cabeza
rapidamente. Dejo pasar un dia, y volvio a sugerir que podria guiarla. Sus ojos se llenaron
de cautela, y parecio encerrarse en si misma, como un gato que se agazapa para saltar o
para huir. No repitié su oferta por tercera vez.

Ella no charlaba, parecia satisfecha con el silencio. El empezaba a hablar para llenar el
silencio, y se daba cuenta de que estaba divagando, contandole su vida, sus proyectos,
sus suenos. Su silencio le incitaba, era un vacio que esperaba ser llenado. Le hablé de
Esmeralda; le contd lo que recordaba de sus padres; le hablé de como habia crecido en la
ciudad.

Le traia regalos: un ramo de flores exoéticas recogidas en las ruinas del invernadero del
parque Golden Gate, un parasol chino de papel con pinturas de garzas en vuelo, un gorila
de plastico al que se daba cuerda y que escupia chispas al andar. Aceptaba cada regalo
cortésmente, pero parecia confundida, como si no supiese qué pensar de él.

Por el dia la dejaba sola, y se retiraba a su trabajo en el puente Golden Gate. Una tarde
de niebla, algunas semanas después de que Jax hubiese llegado a San Francisco, estaba
en el puente esperando a Mercedes y a Serpiente.

Se echaba encima la niebla. Veia al oeste un banco de neblina blanca que flotaba
lentamente hacia la ciudad. Los primeros brotes flotaron perezosamente junto a los cables
del puente. Hacia el este veia la isla de Alcatraz y los edificios del centro, pero sabia que
la niebla los ocultaria en pocas horas. En algun lugar bajo el puente, aullaba un ledn
marino.

Se paseod por el puente mientras admiraba el trabajo que se habia realizado hasta
entonces. Danny-boy no pretendia marcar el estilo de la seccion de cada artista.
Proporcionaba los materiales y asignaba un espacio. Después de aquello, todo dependia
del artista. Algunos artistas preferian los espacios amplios que ofrecian los enormes
cables de soporte y las bases de las torres. Otros agradecian el desafio que suponia la
barandilla, con su superficie minima.



Una de las obras favoritas de Danny-boy era un desnudo recostado que estaba pintado
en los barrotes estrechos que sostenian la barandilla. Tenia los dedos de los pies en la
plaza de los puestos de peaje y la cabeza a unos 30 metros dentro del puente. Desde casi
todos los angulos, las senales azules oscuras sobre el fondo azul palido parecian lineas al
azar que no conectaban entre si. Pero si uno se ponia en el lugar preciso, quedaban
claras de repente las relaciones; el ojo llenaba los espacios entre los barrotes y aparecia
el desnudo azul.

Danny-boy sonrié al pasar por una seccion de barandilla marcada de huellas de pies.
Un bailarin habia pintado la barandilla de azul turquesa, se habia mojado los pies de
pintura azul marino y se habia paseado por encima, dejando sus huellas de pies
desnudos en un tramo de veinte metros.

Danny-boy mir6 por encima del puente, hacia las colinas de Marin, consciente de la
grandeza imposible de la misién que se habia impuesto. Después de un afo de trabajo,
sélo la barandilla estaba casi terminada. La base de cada torre era azul, pero el resto de
las dos torres y la mayor parte de los cables seguian siendo de su color naranja original.
Antes de la llegada de Jax, no le habia preocupado la naturaleza interminable del
proyecto. Pero ultimamente se habia empezado a preocupar. ;Y si llegase el ejército de
Cuatroestrellas antes de que terminase el puente? No habia previsto tal interrupcién, y no
veia manera de terminar rapidamente.

Danny-boy oy6 el rugido lejano de la moto de Serpiente y se dirigio a la plaza del
puesto de peaje. Serpiente irrumpié de forma espectacular, como siempre: paso el puesto
de peaje a toda velocidad, y dio una vuelta de 360 grados, derrapando con un chirrido de
neumaticos hasta que se quedo parado. Apagod el motor y salté de la moto.

- Eh, Danny-boy - le llamo -. ; Como va eso?

Su ropa de cuero crujia levemente mientras se dirigia hacia Danny-boy.

- No va mal.

Danny-boy agité una mano hacia la torre que estaba mas cerca de ellos.

- Echale una mirada. ; Todavia estas dispuesto a atacarla?

Serpiente alzé la vista hacia la torre, cuya cuspide ya se perdia entre la niebla flotante.

- Claro, hombre. Tengo a una docena de tios que se han apuntado a ayudarme. Uno de
ellos practicaba el montanismo. Tenemos cuerdas y hemos estado practicando. Ahora
MIiSMO SOy una persona segura sobre una pared. He estado pensando en cambiarme el
nombre, de Serpiente a Arana, tan bueno soy.

Danny-boy sonrié ante las bravatas de Serpiente.

- Esta bien. Entonces, ¢ qué mas vas a necesitar?

Anduvieron juntos hacia la torre en la que Danny-boy guardaba sus materiales.
Serpiente solo trabajaba con pintura de spray, lo que limitaba su gama de colores. Pero,
después de discutirlo un rato entre ellos, eligieron tres tonos de azul de los que Danny-
boy disponia en abundancia. Volvian a la plaza del peaje, cuando Serpiente hizo la
pregunta inevitable que Danny-boy esperaba.

- Entonces, ¢,a quién has engatusado para que se encargue de la otra torre?

Danny-boy respiré hondo.

- ¢ Quién tiene las pelotas suficientes?

Serpiente siguié andando, meneando la cabeza.

- No conozco a nadie, asi de repente. Yo...

De golpe, se quedo callado y miré a Danny-boy.

- No querras decir que vas a dejar que lo hagan Mercedes y sus cholos.

Danny-boy asintid.

- Pues si.

- Pero, hombre, tu estas loco. Lo echaran a perder. No lo diras en serio.

A lo largo de los afios habia habido una serie de disputas territoriales entre los Neo -
Mayanistas, dirigidos por Mercedes, y los otros pintores de murales de la ciudad. Una vez



Mercedes habia pintado encima de uno de los murales de Serpiente por razones
religiosas. Cuando se le llamo la atencidn en el Consejo de la Ciudad, pidi6 disculpas por
pintar encima de la obra de Serpiente, pero adujo que habia sido necesario. La pared en
la que habia pintado estaba colocada exactamente en el centro geografico de la ciudad,
que era un lugar de gran importancia religiosa. El Consejo la habia amonestado, pero no
se habia llevado a cabo ninguna medida disciplinaria. Y Serpiente se quedo resentido.

- Lo digo en serio - dijo Danny-boy. Habia sabido que Serpiente lo tomaria a mal, pero
no veia manera de arreglarlo -. Estoy seguro de que haran un buen trabajo.

- Olvidalo - dijo Serpiente -. No podemos colaborar con ellos de ninguna manera.

Habian llegado a la plaza del peaje y a la moto de Serpiente.

- Qué pena - dijo Danny-boy -. Crei que esa torre seria una ubicacion de primera para
tu trabajo. Todos los mercaderes que llegasen a la ciudad lo verian.

- No intentes adularme, hombre. Ya sé que no puedes terminar el puente sin nosotros.

- Yo no estaria seguro de eso - dijo Danny-boy suavemente -. Podria hacer que
Mercedes se ocupase de las dos torres.

Serpiente se apart6é y anduvo hasta la barandilla. Danny-boy le siguio sin decir nada.

- Serias capaz - dijo Serpiente al fin.

Danny-boy dirigié la vista a las olas que rompian contra Fort Point.

- No querria hacerlo. Pero supongo que lo haria - Serpiente sacudié la cabeza con
desagrado -. Considera que esto es un ensayo. Si Cuatroestrellas invade la ciudad,
podrias tener que trabajar con Mercedes para echarle.

- Si que eres tranquilizador, ¢verdad? - Serpiente escupio por encima de la barandilla,
y se volvié hacia Danny-boy -. Quiza pueda arreglarlo. Hablaré con los otros

- Bien.

Danny-boy sabia que los otros seguirian a Serpiente.

- Estas cometiendo un error, pero supongo que sélo te daras cuenta cuando sea tarde.

- Puede ser.

Serpiente se marchd con un rugido de motores cuando Mercedes llegaba a caballo.
Aceleré al pasar por su lado, atemorizando al caballo, y se fue a toda velocidad sin volver
la vista atras.

- Sigue siendo un cabroén - dijo a Danny-boy al desmontar.

- Si, pero hara un buen trabajo en la torre.

Ella sacudi6 la cabeza y atdé su caballo a la puerta del puesto de peaje. Anduvieron
juntos hasta la torre mas cercana. Mercedes mir6 a su alrededor.

- Sera estupendo cuando esté terminado - dijo -. Pero me pregunto si tendras tiempo
de terminarlo antes de que llegue Cuatroestrellas.

Danny-boy la mir6 sorprendido.

- ¢ Por qué estas tan segura de que viene? En la reunién de la otra noche no parecias
convencida.

- He cambiado de opinién - dijo Mercedes -. He decidido que quiza podamos confiar en
esta forastera.

- Claro que podemos - Danny-boy defendié a Jax inmediatamente.

- Ah - dijo Mercedes -.  Asi estan las cosas?

- ¢ Qué quieres decir? - sentia calor en la cara, y desvio la mirada.

Ella le roded los hombros con el brazo afectuosamente.

- ¢ Estas enamorado de esa pequefia salvaje? - él no dijo nada, pero le ardia la cara -
Ah, Danny-boy, tus orejas te delatan. Estan rojas como el sol poniente. Puedes hablar.

Siguio evitando su mirada.

- No lo sé.

- No tiene nada de malo estar enamorado, chico. Pero si estas enamorado, ¢ por qué
no estas contento? Vamos, cuéntamelo.



Ella le llevo hasta la base de la torre. Se sentaron sobre la acera de cemento, con las
piernas cruzadas y apoyando la espalda en la torre metalica.

- Ahora, cuéntame - dijo ella.

El le conto sus problemas. No sabia lo que sentia Jax por él. Le llevaba regalos, pero
no sabia si le gustaban. Se despertaba en plena noche y entraba en su dormitorio de
puntillas para ver si seguia alli, por miedo de que se hubiese ido sin decirle nada.
Mercedes le escuchaba con paciencia.

- Tienes miedo de que se vaya y estas intentando retenerla - dijo al fin Mercedes -. Te
gustaria encerrarla bajo llave, para estar seguro de que no se fuera.

Danny-boy protestoé débilmente.

- Eso es una tonteria - dijo -. No quiero encerrarla. Lo que no quiero es que se haga
dafio vagando por ahi ella sola. Es facil perderse.

Pero hablaba sin convencimiento. La misma noche anterior se habia descubierto a si
mismo pensando que ojala tuviese rota la pierna en vez de la clavicula. Entonces tendria
que quedarse quieta.

Mercedes asinti6 satisfecha.

- Exactamente - dijo -. Podria no volver.

- Yo no he dicho eso.

- Pero es lo que has querido decir - Mercedes le dio unas palmadas suaves en la pierna
-. Enfréntate a ello. La unica manera de tratarla es soltarla.

Danny-boy sacudio la cabeza.

- ¢, Como puedo soltarla? Ni siquiera la tengo.

- Ayudale a ir donde quiera, entonces. Dale lo que necesite.

Al dia siguiente, Danny-boy le dio una bicicleta: solida, azul, de diez marchas, tomada
en una tienda de bicicletas de la calle Haight. Jax estaba fuera cuando él la llevé a casa.
Pas6 casi toda la tarde dandole un repaso: apretdé los rodamientos de las ruedas,
comprobd los frenos, ajustd el mecanismo del cambio de marchas, cambid los
neumaticos. Jax llegdé a casa cuando él estaba terminando. Como siempre, la seguia uno
de los monos. Cuando Jezabel ladré al mono, éste saltd al techo de un automovil cercano
y una vez alli no prestd atencion a la perra.

- Esto es para ti - dijo Danny-boy -. Con esto puedes moverte por la ciudad mas
deprisa. Puedes ir a donde quieras.

Esto le dolia en el fondo.

Ella pareci6 sentirse a disgusto.

- Puedo andar por toda la ciudad - dijo.

Su indecision le confundié. Después de haber empezado un plan, estaba decidido a
llevarlo hasta el final.

- Ir en bicicleta es mas rapido que andar. Puedes ir de un extremo a otro de la ciudad
en solo un par de horas.

Ella mird la bicicleta y se humedecio los labios, pero no dijo nada.

- Voy a ajustar el sillin a tu altura, y estara lista para montarla.

Ella dudd, con gesto fiero.

- ¢, Qué pasa? - dijo él con voz cortante. Se sentia atormentado y confuso por todo esto,
y ella no le ayudaba.

- No sé montar - dijo ella por fin.

El se dio cuenta de que a ella le desagradaba reconocer que no sabia montar. Tenia la
espalda rigida y la mano apoyada levemente sobre el cuchillo.

- Yo te ensenaré - dijo él suavemente -. No es dificil. Vamos. Siéntate en el sillin, para
que lo pueda ajustar.

Danny-boy sujet6 la bicicleta hacia arriba mientras ella se ponia encima con desgana.
No le llegaban los pies a los pedales. Le hizo desmontar y bajoé el sillin.

- Vamos. Puedes intentarlo ahora.



Le ensefd a sostener el manillar y a llevar rodando la bicicleta a su lado mientras
andaba. El llevaba su propia bicicleta a su lado, y la guié hasta un tramo de calle que
estaba relativamente libre de baches y de escombros. Habia un Toyota marrén apagado
abandonado hacia la mitad de la manzana, pero era el unico obstaculo. EI mono les
siguidé, encontré un nuevo lugar donde posarse (una pared baja que en tiempos habia
rodeado un parterre), y empezo a buscar tallos comestibles entre las hierbas altas que
habian echado raices en el parterre.

Danny-boy empezé dando una demostracidon; se subié a su bicicleta y se deslizé sin
esfuerzo bajando la ligera cuesta. Traz6é una amplia curva y subié dando pedales.

- Es facil - dijo, y sostuvo la bicicleta de ella mientras montaba -. Te he metido la cuarta
marcha para empezar. No toques el cambio de marchas de momento. Siéntate en el sillin
y pon los pies en los pedales. Te sostendre.

Ella levanto los pies del suelo a disgusto y los puso sobre los pedales.

- Lo unico que tienes que hacer es guardar el equilibrio - dijo -. Si quieres pedalear,
puedes intentarlo, pero con suavidad.

Le dio un empujon, y corrio junto a ella sosteniéndola de la parte posterior del sillin. El
mono chillaba y charloteaba tras ellos. Jezabel ladraba furiosa y corria a su lado. Jax
pedaled algunas veces, y la bicicleta adelanté a Danny-boy, obligandole a soltar el sillin.

Jax sigui6 en linea recta un momento: un deslizarse hermoso y regular, recto como una
flecha y elegante como un aria. Tenia las manos en el manillar; el viento empujaba su
cabello hacia atras. Al correr junto a ella, Danny-boy descubri6 que iba sonriendo
irreprensiblemente, con una expresion de alegria que nunca habia visto antes en su cara.

Entonces metio la rueda delantera en un bache, la bicicleta se desvié y chocé de frente
con la parte trasera del Toyota.

Danny-boy corrié hasta ella.

- ¢ Estas bien? Quiza no deberias intentarlo todavia. Quiza...

Le sangraba el hombro izquierdo donde se lo habia rozado con el pavimento, pero le
sonrio y se desenredo de la bicicleta.

- Es como volar - dijo -. ;Por qué no me dijiste que era como volar? - no espero
respuesta -. Es como el halcon: la forma en que coge el viento y se remonta - sacudié una
mano en el aire, expresando la idea -. No me lo dijiste.

El se quedd un momento sin poder decir nada. Ella nunca habia dicho tantas palabras
seguidas. Nunca le habia sonreido de la forma en que le sonreia ahora.

- Quiero volver a intentarlo - dijo ella.

Volvi6 a impulsarla y otra vez. Cada vez llegaba un poco mas lejos antes de caerse. El
le gritaba consejos, que siempre llegaban un poco tarde para ser utiles. «jRecto ahora!»
«jNo pedalees tan fuerte!» «jlnclinate al otro lado... no, al OTRO lado!»

A veces conseguia girar al llegar al Toyota. Pero en esos casos, era incapaz de
recuperarse de la curva, y se seguia torciendo mas y mas hasta que se terminaba
cayendo. Con cada caida se llevaba un nuevo raspon o magulladura, pero no se rendia.

- Quiza debiésemos descansar - sugeria Danny-boy. Ella sacudia la cabeza
testarudamente, y continuaban.

Por fin, a ultima hora del dia, consigui6 evitar el Toyota y siguié en marcha. La bicicleta
se tambaleaba cuando pedaleaba, pero se recuperaba, enderezandose antes de perder el
equilibrio, y ganaba velocidad.

Jezabel, que estaba aburrida de mirar, corrid tras ella, y Danny-boy salté sobre su
propia bicicleta para seguirla. Se la encontré a cinco manzanas; empujaba la bicicleta
cuesta arriba y cojeaba un poco.

- Me di con un agujero de la calzada - dijo. Todavia sonreia.

- ¢ Esta bien tu hombro?

- Bien - mird hacia arriba de la cuesta y le mird a la cara -. Sigamos. ¢, De acuerdo?

- De acuerdo. Si no estas cansada.



Se le oscurecié un poco la sonrisa.

- No estoy cansada.

El anduvo un momento a su lado en silencio.

- Pronto podras montar por toda la ciudad - dijo al fin -. Te podré ensefiar las mejores
rutas. Si eres lista, podras evitar las cuestas peores.

- ¢, Por qué haces esto? - pregunto ella -. ; Por qué me estas ensefiando a montar?

El se encogié de hombros; se sentia incobmodo y evitdé su mirada. No fue capaz de
responder; no tenia respuesta.

- ¢Por qué no? - hubo un largo silencio. Sentia que se le escapaba, e intentaba
retenerla -. Mercedes me lo sugirio.

- ¢ Qué me ensefases a montar en bicicleta?

- Que te soltase - dijo él -. Con esto puedes irte cuando quieras. No intentaré retenerte.

Ella le observé un momento. Y luego aparto la vista.

- Vamos a montar. Venga.

Salié torpemente, pero consiguié mantener el equilibrio. Danny-boy siguidé detras de
ella hasta la primera esquina, y luego se puso a su lado. Habian llegado a la cima de una
colina y estaba mirando la calle larga y recta que bajaba ante ellos.

- iOh, vamos! - dijo sin aliento, y empezo6 a bajar la cuesta. Un grito emocionado de
alegria llegd hasta Danny-boy, que la siguid. Jezabel iba corriendo a retaguardia.

Jax iba en cabeza a través del distrito Richmond. Desde alli, la calle iba bajando un
poco. Siguié pedaleando, y de vez en cuando le llamaba para incitarle a que la siguiera.

El le respondia gritando, y le sefalaba al pasar los lugares notables: el parque Golden
Gate, la Universidad de San Francisco, la iglesia de Santa Modnica. Cuando cruzaron la
avenida 48, ella aminoro su velocidad, y luego fren6 de forma repentina. Se quedd de pie
sobre su bicicleta. El frené a su lado. Veia al frente las olas que rompian en la playa
Océano.

- ¢ Qué pasa? - dijo -. ¢ Por qué te has parado?

- ¢, Qué es eso? - cuando ella le mir6 tenia los ojos enormes -. Esa agua. No veo la otra
orilla.

- Es el océano - dijo él -. La otra orilla esta a centenares de millas de distancia.

Ella le miré.

- ¢ A centenares de millas?

Sacudio la cabeza, incrédula.

- Es verdad - insistio -. Libros me hablé de ello. Ven.

Tomo la delantera, y fue hasta el final de la calle. La arena fina y blanca habia cubierto
la Autopista Grande, que era la carretera que transcurria a lo largo de la playa. Al borde
de la arena, Danny-boy bajo de la bicicleta y la llevoé hasta el muro del borde de la playa.
Cuando volvio la vista, ella le seguia y miraba al horizonte.

Apoyd la bicicleta contra el muro de cemento y se sent6 en el borde para quitarse las
playeras.

- Quitate los zapatos - dijo -. Si no, se te llenaran de arena.

Pasé las piernas sobre el muro y salté a la playa. Corrié hacia las olas que rompian, y
s6lo se detuvo cuando una ola que subia por la arena le lamié los tobillos. Jezabel
chapoteaba en el mar, junto a él; tird un mordisco a la ola y ladré por el sabor de la sal. El
agua estaba fria, y la ola al retirarse absorbia la arena bajo sus pies. Volvié la vista atras.

Jax estaba de pie al borde de la arena humeda. Cuando subi6 una ola retrocedié un
paso.

- Pruébala - dijo él, tomando algo de agua en el hueco de sus manos y acercandosela a
los labios. Cuando volvié otra ola, ella siguidé su ejemplo; el sabor le hizo escupir.

- Veneno - dijo.

- No es mas que sal.



Ella sacudi6 la cabeza y no se atrevid a acercarse mas. Dejo que el agua se quedase
tranquila a su lado. Estaba callada y tensa, pero era una tensién diferente de la que habia
visto en ella antes. Estaba impresionada por el océano. Se le habia olvidado su
precaucion ante él; el horizonte lejano le fascinaba, y forzaba la vista para ver una costa
lejana.

- Sigue y sigue - dijo Danny-boy suavemente -. Mario se fue un dia a navegar con su
barco mar adentro, un dia entero. Dice que no vio mas que agua y mas agua - ella no
respondio -. Ven. Vamos a pasear por la playa.

La tomd de la mano, y ella no se resistid; le siguié obediente. Subia la marea, y cada
ola lamia un poco mas de arena.

- Mira eso.

Por delante de ellos, alguien habia construido un castillo de arena con mucho detalle.
Banderas de algas flotaban al viento desde torres con almenas. Una muralla ancha de
arena unia las torres y separaba el patio del castillo del resto de la playa.

Jax se agaché sobre la arena para examinar mas de cerca la ciudad en miniatura.

- Es bonito - dijo. Habia soldaditos hechos de arena, que montaban guardia en el
adarve junto a un cafién hecho de madera recogida en la playa. Una ola que subia inundé
el foso y pasoé por debajo del puente levadizo de madera.

Danny-boy vio cémo ella estudiaba el castillo. El sol poniente pintaba la mitad de su
cara de luz roja, la otra mitad estaba en la sombra. Tenia las manos unidas sin fuerza.

- Las olas lo destruiran - dijo. Sacudi6 la cabeza con una negacion automatica y sin
sentido -. Es hermoso. ¢Para qué construir algo tan hermoso si se va a destruir? Si no
hubiésemos venido aqui, nadie lo hubiera visto.

- A veces, haces cosas que no duran por el gusto de hacerlas - dijo Danny-boy.
Observd cémo una ola quitaba un trozo de la muralla del castillo -. Las haces para ti, no
para ninguna otra persona. Cuando haces algo hermoso, cambias. Pones algo de ti en lo
que haces. Eres diferente cuando acabas.

Otra ola se estrellé contra la muralla y se llevé otro bocado.

- ¢ Por eso estas pintando el puente?

- En parte, supongo.

- ¢,Cual es la otra parte?

- Mientras te cambias a ti mismo, cambias al mundo. Lo haces mas tuyo.

Se quedaron sentados en silencio mientras las olas socavaban la torre que estaba mas
proxima al mar. Cuando ésta se derrumbd, Jax se puso de pie.

- No quiero ver el resto.

El anduvo a su lado mientras volvian. Casi habian llegado a las bicicletas, cuando ella
se detuvo y miré mas alla de él. Tenia los ojos fijos en la puesta de sol.

- El sol - dijo con voz ahogada. El disco rojo se achataba y cambiaba de forma al
acercarse al horizonte.

- No pasa nada - dijo él -. Hace eso por aqui.

- Se esta hundiendo en el agua - dijo ella, y habia una nota de terror en su voz.

- Eso pasa todas las noches - dijo €l -. No pasa nada.

La tocd en el hombro para tranquilizarla, y vio que estaba temblando.

- No pasa nada - repitio -. Créeme. Lo he visto otras veces.

Entonces, él la roded con sus brazos, sorprendido, incluso mientras lo hacia, de que
ella se lo permitiese. Le acaricido el pelo y siguid hablando con voz tranquilizadora,
intentando no romper el hechizo.

- Libros dice que el sol esta a millones de millas de distancia en realidad. Dice que no
se acerca al océano para nada. Sélo lo parece. No te preocupes.

Ella parecia tan pequefia, ahora que él la sostenia en sus brazos. Sentia sus hombros
tan delgados y fragiles. Sentia el latido de su corazon, oia el susurrar de su aliento junto a
su cara. Sus ojos reflejaban la puesta de sol.



- ¢ Lo has visto antes? - pregunté ella, todavia contemplando el sol.

- Muchas veces.

Ella se tranquilizé un poco; él notaba que se aflojaba la tension de sus hombros.
Cuando el sol cay6 bajo el horizonte, ella le mird a la cara y titubeéd un momento. El
contuvo su impulso de estrecharla mas. Ella levanté una mano y le toco con indecision la
mejilla, un movimiento inseguro que reprimio casi antes de terminarlo. Luego, se aparto
de él.

- Sera mejor que vayamos a casa - dijo -. Esta lejos

El pasé todo el camino de vuelta recordando el calor del cuerpo de ella junto al suyo.

CAPITULO 12

Serpiente estaba tumbado en la cama con la cabeza apoyada en un brazo y
contemplaba cémo se soltaba el pelo Lily. Las ventanas de la antigua mansion victoriana
estaban abiertas, y la brisa de la tarde olia a pavimento humedo y a cosas que crecen.

Lily era alta y delgada. El apreciaba sus musculos que se movian bajo su camiseta
delgada. Las lineas de los tatuajes se apreciaban aqui y alla a través del tejido: la curva
de una parra, el rojo brillante de una rosa.

Lily se sacudié el pelo y se paso los dedos a través de los mechones ondulados. Se
tumbd en la cama; se recosto sobre un codo y lo mir6. El extendidé la mano para juguetear
con uno de sus mechones; lo enredaba en un dedo y admiraba su brillo cobrizo. Cuando
ella se inclind hacia él, la beso6 en los labios con delicadeza. Ella se aparté y escrutd su
cara.

- Pareces ausente - dijo -. ;Qué pasa?

El se encogié de hombros.

- No sé lo que quieres decir.

- Creo que nunca habia estado tanto tiempo en tu cama sin quitarme la ropa. ;Qué
sucede?

El le pasé la mano por la espalda e intenté atraerla para darle otro beso. Ella se
resistio.

- Es demasiado tarde para fingir - dijo -. 4 Qué mosca te ha picado?

Evitd su mirada y mir6 al techo. Hacia un afio que dormian juntos. Sus relaciones eran
informales y despreocupadas, y ninguno de los dos se queria comprometer a mas. A
Serpiente le gustaba Lily. Demonios, en las noches oscuras cuando ella no estaba a su
lado llegaba a creer que podria quererla. Pero cuando llegaba ese pensamiento, se
asustaba. Era demasiado diferente a él. En tiempos de la epidemia, él habia sido un chico
de la calle, y vivia en el Haight. Ella tenia carrera y trabajaba en el distrito financiero.

Nunca habia hablado a Lily de amor. No se sentia a gusto con esa palabra ni con ese
sentimiento. Con todo, extendié la mano y le acaricio la espalda, intentando tranquilizarla.

- Bueno, ¢,qué te preocupa?

- Estuve hablando con Danny-boy alli abajo, en el puente. Cree que es verdad que
Cuatroestrellas invadira la ciudad.

- Los mercaderes llevan afios previniéndonos contra Cuatroestrellas. Tu mismo lo
dijiste en la reunion. O sea, que eso no es todo. ;Qué mas hay?

Le ponia nervioso que le conociese tan bien. No queria que supiese que estaba
preocupado. A veces pensaba que ella sabia tal vez que él casi creia que la amaba.

- Anoche me acerqué al estadio Kezar. Alli hay un muro que es ideal para pintar y me
paré para inspeccionarlo. Habia salido la luna, y mientras andaba junto al muro veia mi
sombra lunar que andaba junto a mi - se humedecié los labios -. Y entonces vi que no
estaba solo. Habia la sombra de un hombre que andaba por delante de mi, y otra sombra
andaba detras. El muro estaba lleno de sombras de hombres: todos ellos llevaban fusiles



y me rodeaban, como si estuviésemos en un maldito desfile - sacudié la cabeza -. Estaba
solo, aparte de esas sombras, de todos esos soldados que me rodeaban.

Al relatar el caso, tuvo miedo de repente. En aquel momento habia contemplado las
sombras con calma. Al vivir en la ciudad, tales cosas llegaban a parecer naturales. Pero,
después, comprendio lo que querian decir los hombres que desfilaban.

- Vienen malos tiempos. Viene Cuatroestrellas.

Tenia los musculos de los hombros y de la espalda en tension, y se le endurecia el
estbmago por la expectacidn nerviosa. Llevaba muchos afos sin pelear. Al recordar sus
tiempos de la pandilla se acordaba del calor de la lucha, de la tensién y del miedo.

Recordaba aquel momento de lucidez cristalina que habia tenido durante su ultima
pelea, poco antes de que las peleas entre bandas perdiesen su significado con la llegada
de la epidemia. El otro chico, un chicano, le habia dirigido un golpe a la cara. Serpiente
vio un reldmpago de luz en el cuchillo y se hizo a un lado. El aire parecia relucir a su
alrededor; el mundo se habia quedado quieto. Levantd su cuchillo, punta arriba y desde
abajo, alcanzé al chico en el vientre y cortd hacia arriba hasta llegar a las costillas. El
chico cay6 hacia delante, y Serpiente eché a correr.

El zumbido de sus oidos era tan fuerte que se superponia al sonido distante de sirenas.
Se toco la oreja con la mano mientras corria, y la retird llena de sangre. Tenia la chaqueta
de cuero manchada de sangre, su propia sangre, y la sangre del chicano.

Le perseguian sombras; se metié en un callejon y se enfrent6é a ellas, blandiendo su
cuchillo ensangrentado.

- Tranquilo, hombre. Vamos - dijo alguien. Amigos suyos; pero casi no los reconocia.
Tenian las caras distorsionadas, alteradas por la luz de la luna -. Tématelo con calma.

Le ayudaron: cortaron la sangre de su oreja rasgada, tiraron su cuchillo y le llevaron al
apartamento que compartia con otros ocho. Le trataban con el respeto que merece un
matador.

Al cabo de una semana todos habian muerto de la epidemia. Pocas semanas después
a nadie le importaba que el Haight fuese el territorio de su pandilla. Todos estaban
muertos. Y la muerte del muchacho chicano quedé tragada por las miles de muertes. Pero
recordaba como se habia lavado la sangre de las manos mientras se preguntaba cuanta
era suya y cuanta del muchacho chicano.

- ¢, Por qué no podran dejarnos en paz? - gruio.

Lily se encogié de hombros.

- Porque somos diferentes a ellos - dijo -. ;No es eso por lo que siempre se pelea la
gente?

Estaba preciosa alli tendida, con la ultima luz del dia que le brillaba en la cara.

- Es una pelea entre bandas. Creia que estaba demasiado viejo para las peleas entre
bandas - miré al techo -. Tengo que hablar con algunos de esto. Tenemos que planear lo
que haremos.

Ella se inclind sobre él y lo besé.

- Mas tarde - dijo -. Todavia no estan aqui. Tenemos un poco de tiempo.

Aprovecharon el tiempo que tenian.

Jax sentia que las atenciones de Danny-boy la presionaban constantemente. No sabia
qué pensar de €l: no sabia corresponderle. A veces le pillaba mirandola; su mirada era tan
tangible como si le tocase la piel. Cuando ella le devolvia la mirada, sus ojos se perdian,
como si la hubiese estado mirando por casualidad.

Ella sabia lo que era el sexo. A los animales de la granja nunca les habia dado
verglienza ayuntarse. Su madre le habia explicado cémo hacian el amor los hombres y
las mujeres. Pero esos conocimientos de tipo bioldgico poco tenian que ver con la tension
que sentia cuando Danny-boy le tocaba el brazo.

Cuando se cruzaban sus miradas por casualidad, ella volvia la vista rapidamente,
confusa e insegura. Tenia miedo. No solia tener miedo, pero él le daba miedo. O quiza



tuviese miedo de si misma, de la confusidon que sentia cuando se cruzaban sus miradas.
Queria algo que no sabia identificar ni definir. Se sentia inquieta e insatisfecha.

Cuando Danny-boy iba a trabajar en el puente, ella exploraba la ciudad a solas.
Recorria las calles a pie y en bicicleta, sin destino fijo. Sola en la ciudad, notaba un vacio,
la interrupcién de un ritmo interno, una omision de algun tipo. Como si faltase un baldosin
de un mosaico, una pieza de un rompecabezas. Si alguien le hubiese preguntado, podria
haber dicho que buscaba a su madre, y era asi en parte. Pero sélo en parte. Buscaba un
sentimiento de realizacion, una sensacion de que estaba en su sitio.

A veces, cuando pasaba por delante de un escaparate, creia ver de reojo el reflejo de
su madre. El espectro desaparecia cuando se volvia para examinarlo mas de cerca. Un
parpadeo de movimiento: eso era todo. Pero ella sabia que su madre estaba alli.

A veces sentia una sensacion repentina (tan sobrecogedora como un calambre
eléctrico) y se daba cuenta de que su madre habia andado por donde ella andaba, habia
estado de pie donde ella estaba de pie. Su madre se habia sentado en aquel banco; su
madre habia estado parada en aquella esquina, su madre habia pasado un rato frente a
este escaparate, admirando el broche de diamantes falsos que seguia colgado en la
estola de terciopelo negro que llevaba puesta un maniqui.

Tales momentos eran raros e irrepetibles. Cuando intentaba volver a un lugar en el que
habia estado su madre, no podia encontrar el camino. Las calles parecian diferentes, las
tiendas habian cambiado. Busco sin éxito la casa coloreada de hiedra en la que habia
visto al angel. Pero las calles se negaban a llevarla a aquellos lugares y la guiaban en
cambio a nuevos barrios en los que no habia estado nunca.

Al final dejé que la ciudad dirigiese su vagabundear. No elegia el camino. Salia en
direccién diferente cada dia, sin prestar gran atencion a su ruta. Dejaba que la ciudad la
guiase.

Y encontraba cosas, aunque no eran lo que buscaba. En el vestibulo de un edificio de
oficinas del centro encontrd, bajo la mesa de la recepcion, un pueblecito minusculo hecho
de ladrillos de barro y de guijarros. Los techos de las cabanas estaban hechos de hojas
de eucalipto, que hacia mucho tiempo que habian perdido su olor penetrante. En un
callejéon que salia de la calle Mission, descubrié una pared de ladrillo decorada con
bisontes y con ciervos que corrian. En un solar al sur de Market encontré una torre
construida de pomos de puerta de cristal, botellas transparentes, vidrios de ventana,
copas y vajillas de vidrio de todo tipo. El suelo que rodeaba la torre estaba lleno de arcos
iris trozos de cristal roto de luz coloreada que cambiaban de posicién al moverse el sol.

A veces se encontraba a gente. Una tarde fria, cuando el sol acababa de abrirse
camino entre las nubes, caminaba por la calle Haight sin dirigirse a ninguna parte en
especial. A mitad de una manzana descubrié que alguien habia pintado una serie de
huellas en el pavimento. Dos tipos de huellas: unas con pintura rosa, y otras de azul
palido. Jax las estudié un momento y se puso sobre las huellas rosa.

Intentd seguir su paso, aunque parecia mas bien raro. Para poner los pies sobre las
huellas tenia que dar un paso largo, luego dos pequefios, y luego otro largo. Al seguir las
huellas, Jax descubrié que seguia un recorrido giratorio peculiar. Se detuvo, mirando al
suelo confundida.

- Necesitas un compainero - dijo un hombre.

Levanto la vista. Serpiente la miraba desde la acera. Lo reconocié de la reunién en el
Ayuntamiento. Llevaba la misma chaqueta de cuero, la misma sonrisa arrogante.

- Te ensenaré - dijo. Se acercé a ella y se puso sobre las huellas azules. Ella acercé la
mano al cuchillo instintivamente -. Oh, animate - dijo con cierto desprecio -. No te voy a
hacer dafio. ¢ Quieres aprender a bailar el vals, o0 no?

Se sinti¢ estupida y solté el cuchillo.



- Reldjate - dijo, poniendo una mano sobre su cintura y tomandole la otra con la suya -.
Pon tu mano sobre mi hombro. Ahora, sigueme: da un paso a cada numero. Un, dos, tres;
un, dos, tres; un, dos, tres.

Ella daba los pasos al ritmo que él marcaba. - Déjate llevar - dijo -. No te resistas.

La presion de su mano sobre su cintura le hacia girar, y sus pies seguian con
naturalidad los pequefios pasos pintados sobre el pavimento. La forma de las huellas
empezaba a cobrar sentido. Serpiente dejé de contar y tarare6 una alegre melodia que
llevaba el mismo ritmo.

Ella murmuraba los numeros para si: «Un, dos, tres; un, dos, tres.» Se dio cuenta de
que sonreia mientras pasaban girando por delante de la manzana, y olvidd su
desconfianza inicial: «Un, dos, tres; un, dos, tres.» El se detuvo y la soltd, y ella siguio
dando vueltas tres pasos mas.

«... dos, tres; un, dos, tres.»

- Se te acabaron las huellas - sefalo él.

Ella se detuvo y le sonri6.

- Quiza debiéramos pintar algunas mas.

- Se lo diré a Lily de tu parte. Ella fue quien las pintd, y me ensend a bailar el vals.

- Me gusta - dijo ella.

El enarcé una ceja.

- No me pegaba que bailases el vals.

- Nunca lo habia intentado.

- Supongo que no tuviste demasiadas oportunidades en el lugar de donde vienes - se
metid las manos en los bolsillos y mird sobre su cabeza -. Y, ;ddnde vas, a todo esto?

Ella estudié su cara, y decidié que quiza no fuese tan malo. Lo que ella habia tomado
por arrogancia era una forma automatica de proteccion, una barricada que él levantaba
contra el mundo. Extendid la mano en la direccion en la que habia ido andando.

- Por alla.

- ¢ Buscas algo en especial?

- Lo que la ciudad quiera ensefarme.

- iTe importa que te siga un rato? Me gustaria preguntarte cosas de ese tal
Cuatroestrellas.

Anduvo a su lado, con los pulgares metidos en las trabillas del cinturén de los vaqueros
y con los hombros caidos. Le preguntd sobre el discurso de Cuatroestrellas, y ella repitid
todo lo que recordaba. Le pregunté sobre Woodland, sobre el mercado, sobre el ejército.
Y asentia con la cabeza mientras ella hablaba.

- Mira, lo que yo creo es que Cuatroestrellas nos tiene miedo - dijo al fin. Ella le miré y
sacudié la cabeza.

- ¢, Me has estado prestado atenciéon? A mi no me parecia que tuviese miedo.

- Vaya si lo tiene.

Los tacones de Serpiente resonaban sobre el asfalto y llevaban el ritmo de sus
palabras.

- No encajamos en ese nuevo mundo bonito y ordenado que esta construyendo. Y eso
no le gusta.

Jax lo pens6 un momento.

- ¢, Por qué no encajamos? A mi me parece que encajamos perfectamente.

Serpiente no parecié hacerle caso.

- Yo estaba por aqui antes de la epidemia, y sé de sobra que no encajo. Danny-boy y
tu... estais tan lejos de encajar que ni siquiera sabéis que no encajais. No sabéis ni lo que
es encajar. Y eso pone muy nerviosa a la gente como Cuatroestrellas. Por eso quiere
barrernos del mapa.

- Hablé de los recursos que habia aqui - dijo ella, recordando el discurso de
Cuatroestrellas.



- Bobadas. Para hacer que la gente le siga. Hazme caso. Quiere quitarnos de en medio
porque somos rebeldes, no encajamos. A la gente como Cuatroestrellas no le gusta la
gente como nosotros.

Jax fruncié el cefio. No estaba de acuerdo en que a Cuatroestrellas le diese miedo la
gente de la ciudad, pero le gustaba que la incluyese en «la gente como nosotros». Nunca
habia formado parte de un grupo. Siempre habia estado sola y le atraia la idea de una
identidad comunitaria.

- Nunca lo habia visto de esa manera - reconocié Jax con indecision -. Nunca habia
pensado que formase parte de un grupo.

Serpiente le mir6 a la cara.

- Desde luego, aqui encajas. Yo diria que eres tan rara como el resto de nosotros. La
ciudad admite de todo. Tienes que mejorar un poco tu actitud, por supuesto.

Ella torcié el gesto, confundida.

- ¢ Qué quieres decir?

El dejo de andar. Cuando ella se detuvo a su lado, giré los hombros hasta estar frente a
ella. Ella lo mir6 airada, sorprendida por este escrutinio repentino.

- No estas mal - dijo -. Pareces bastante dura. Pero necesitas algunos accesorios. Ven.

La guid por la acera hasta una tienda en la esquina. La puerta de vidrio llevaba afios
rota. Pasaron entre los restos. Serpiente se abria camino por el interior poco iluminado,
sobre los montones de embalajes tirados y de vidrio roto.

- Aqui estan - dijo, mientras alcanzaba un estante lleno de gafas de sol al fondo de la
tienda. Eligié un pufado.

- Estas podrian valer - murmuro -. Vamos.

En la acera, delante de la tienda, hizo que se quedara quieta mientras le deslizaba un
par de gafas de sol en la cara. A través del cristal oscuro, el mundo parecia apagado y
frio.

- Mirate alli - le ordend, sefalando el escaparate.

Ella contempld su reflejo en el cristal. Las gafas de espejo reflejaban su imagen.

- ¢, Te gusta? - preguntd Serpiente.

- No lo sé.

Su nuevo aspecto le parecia a la vez atractivo y un poco turbador. Parecia una extrafia
de la que ella no se hubiese fiado.

- Pruébalas un rato. Te acostumbraras.

Cuando Danny-boy volvié del puente aquella tarde, ella lo recibié con gafas de sol de
espejo y con una cazadora de cuero nueva.

CAPITULO 13

La Maquina oyé en plena noche unas garras de metal que rascaban su ventana.
Trasladoé la lampara de queroseno de su mesa de oficina al alféizar para que la luz cayese
al callejon.

A través del vidrio sucio pudo ver una especie de cara: mandibulas con forma de hoz
bajo unos ojos con muchas facetas. Unas piernas articuladas que terminaban en pinzas
rudimentarias asian el alféizar, sostenian el torso redondo de metal y elevaban la cabeza
hasta la ventana. El resto del cuerpo se perdia entre las sombras.

La cabeza oscilaba de un lado a otro bajo la mirada de La Maquina. La luz de la
lampara caia sobre uno de los seis ojos compuestos de facetas, después sobre el otro, y
brillaba sobre las células fotovoltaicas que componian las facetas. Las mandibulas
repicaban sobre el vidrio.

Queria sol; La Maquina lo sabia. Sus células fotovoltaicas convertian los rayos del sol
en electricidad, que impulsaba sus movimientos. Su lampara de queroseno era un mal
sustituto, pero era lo mejor que podia encontrar en la ciudad oscura.



- Ten paciencia - le dijo -. Pronto saldra el sol. Ahora, duerme.

La criatura rasp6 las mandibulas contra el vidrio. El alféizar de madera empezaba a
astillarse bajo la presién de sus pinzas. La Maquina retir6 la lampara del alféizar, apagé la
llama y se meti6 en su estrecha cama. Sonri6 al oirla alejarse, y se la imagino levantando
la cabeza hacia la débil luz de la luna. Tranquilizado por el sonido metalico sobre el
asfalto, se quedd dormido.

El dormitorio de la Maquina habia sido antafio la oficina del director del Taller de Chapa
de la calle Cole. En el garaje inmediato, La Maquina construia criaturas metalicas, que
soltaba para que merodeasen por las calles vacias de la ciudad. Algunas, como este
visitante nocturno, recogian energia del sol y almacenaban la débil corriente en grupos de
baterias que llevaban en el vientre. Torpes y lentas, tomaban el sol como reptiles. Otras
llevaban turbinas edlicas que convertian la brisa en energia. Otras aun funcionaban
unicamente a base de baterias, y se pasaban toda su vida improductiva deslizandose por
el arroyo. La Maquina habia experimentado con una raza que ingeria materia organica y
producia gas metano por fermentacion, pero éste habia resultado demasiado volatil, y
dejoé de construir esta especie después de algunas explosiones.

Llamaba a sus criaturas «Las Ninas del Sol». Aunque él construia sus cuerpos, sentia
que no creaba verdaderamente a las Nifias. Le parecia que las Nifias ya existian en algun
otro tiempo o lugar. Les ayudaba construyendo cuerpos que pudiesen ocupar en este
mundo.

Buscaba por la ciudad trozos de metal que pudiese convertir en abdémenes, torsos,
mandibulas, patas. Reconocia los tapacubos o las caferias o los barriles de aceite o los
parachoques que pertenecian a las Nifas. Era capaz de poner la mano sobre un tornillo
de banco y de saber inmediatamente que la herramienta se convertiria en una garra,
manipulada por un complicado juego de engranajes. Era capaz de pasar la mano por la
superficie brillante metalica de un foco industrial y de saber sin dudarlo que la forma
metalica se convertiria en una cabeza, engarzada de células fotovoltaicas que guiarian a
la criatura hacia la luz. La Maquina daba cuerpos a las Nifas, y las dejaba en libertad para
que merodeasen por la ciudad.

A veces sofaba con el hogar de las Nifias: un mundo caluroso y desierto con un sol
abrasador. Habia cafiones y acantilados grises por los que trepaban Nifias con forma de
ciempiés. Otras Nifias, con alas de avispa, que podian volar a causa de la pequefa
gravedad de aquel mundo, zumbaban por encima y se posaban sobre torres de piedra
esculpidas por el viento. Nifias hormigas subian por las paredes empinadas, agarrandose
a la roca con sus pinzas.

El sol calentaba a La Maquina, y sintié6 aumentar sus fuerzas al cargarse sus baterias
con la luz. Levant6 las alas y echo a volar, subiendo para unirse a las Nifias que trazaban
circulos sobre su cabeza.

La mafana: Las puertas dobles del garaje estaban abiertas, y la luz del sol trazaba un
paralelogramo dorado sobre el suelo de cemento. Fuera, un ciempiés de metal tomaba el
sol, recargando sus baterias.

La Maquina sacé su girocoptero del garaje empujandolo. El suefio del vuelo le habia
dado ganas de volver a hacer volar la pequefia aeronave. La carlinga tenia el tamafio de
un kart que llevase ruedas desmesuradamente grandes. Cuando el girocéptero estaba en
el suelo, las palas del rotor caian un poco y daban a la aeronave un aspecto lugubre. Una
vez en el aire, la hélice trasera impulsaba la nave, y el movimiento hacia adelante hacia
girar el rotor superior, que proporcionaba un impulso constante hacia arriba.

El disefio estaba inspirado en el autogiro, inventado en 1923 por Juan de la Cierva. El
girocoptero de La Maquina era una aeronave muy manejable, adecuada para volar bajo
sobre la ciudad. Habia construido la pequefia nave como prototipo, esperando que su
disefio y su construccion llevasen al desarrollo de Nifias que pudiesen volar. Pero los
mecanismos de control que necesitaria una Nifa voladora habian resultado ser



demasiado complejos. Aunque el girocoptero en si funcionaba bastante bien, no tuvo
suerte a la hora de extender sus principios a la construccion de Nifias.

La Maquina dejo el vehiculo apuntando hacia la calle Cole. Tenia mas de cien metros
de pista, lo que era mas que suficiente para despegar. Se até al asiento, que habia
tomado de un automovil deportivo potente. Al hacer girar la llave de contacto, el motor
Wolksvagen que impulsaba la aeronave arranco con un rugido gutural. Ajusté con cuidado
el paso de las palas del rotor hasta ponerlo a cero, y solté el embrague, conectando el
motor con el rotor. Las palas empezaron a girar, y se ponian rectas a causa de la fuerza
centrifuga. Mientras ajustaba el acelerador, observaba una aguja que marcaba la
velocidad del rotor.

Con un movimiento repentino desembragoé el rotor. Al mismo tiempo ajusté el paso del
rotor, de tal forma que las palas agarrasen el aire y empujasen el vehiculo hacia arriba. Al
terminar su ascensién, la hélice posterior empezd a empujar, y empujoé hacia arriba la
pequefa aeronave.

Se relajo. Ajustd el paso del rotor sin pensarlo, equilibré su ascensién y vol6é sobre la
calle Haight, pasé por el parque Golden Gate y se dirigio a la bahia. Dio una vuelta sobre
la isla de Alcatraz, y se dirigié al puente Golden Gate. Podia ver a Danny-boy hacia la
mitad del tramo central, muy por debajo suyo. Danny-boy le salud6é con una sefia, y La
Maquina le devolvio el saludo. Luego, se volvio a dirigir a su taller.

No tenia ninguna razon para dar ese vuelo mananero. Sélo queria sentir el viento sobre
su cara; queria elevarse sobre los edificios y ver la ciudad desde arriba. Se sentia
culpable por haberse dado ese capricho, pero habia veces en que no podia evitar ceder al
deseo. Esta debilidad y falta de control por su parte le parecian que no eran mas que una
nueva sefial de que era una maquina defectuosa. Si su padre hubiese sido mejor
disefador, el deseo de volar sin motivo no le resultaria irresistible.

A Ultima hora de la manana volvio a tierra, aterrizando en los cuatro anchos carriles de
la calle Fell y conduciendo el aparato a su taller por tierra. Cuando apago el motor, el
mundo parecia haberse callado de repente. Empujo el vehiculo dentro del garaje, y se
estaba quitando el casco cuando una mujer lo llamd.

- iEh!

La Maquina mir6é hacia la puerta. Jax estaba en la acera justo delante de la puerta del
garaje. La contempld sin saber cdmo reaccionar. Era una mujer pequena, pero tenia un
aire insolente, como si fuese la duefia de la acera que habia bajo sus pies, de la calle que
habia tras ella y del sol que estaba arriba en el cielo. Llevaba unas gafas de sol de espejo
que ocultaban sus ojos.

- Eh - volvié a decir -. He estado esperando que aparecieses. Hay algo atrapado en el
callejon.

- ¢, Algo?

- Como eso - sefald la Hija ciempiés que seguia tomando el sol en la acera -. Algo asi.
Te lo ensefareé.

La siguid por la acera a disgusto.

Cuando se acercaban a un callejon pudo oir el frotar ritmico del metal sobre el asfalto.
Desde la entrada del callején vio a la Hija atrapada. Era una de sus favoritas: tenia cuerpo
de avispa, y el térax tan grande como el pecho de un hombre fuerte. Tenia unas alas de
murciélago unidas al térax, estructuras membranosas reforzadas con varillas de metal.
Los dias de sol extendia esas alas para exponer dos juegos de células solares.

Se habia atrapado de alguna manera un ala en el hueco que habia entre un tubo de
desague y una pared de cemento. Cuando se dirigia hacia adelante, atraida por la luz del
sol que brillaba al fondo del callején, se le habia doblado el ala y se le habia enredado al
tubo hasta que no pudo avanzar mas. El asfalto, a sus pies, estaba lleno de rayas blancas
donde sus pies lo habian rozado insistentemente.



La Maquina corrié hacia ella; se quitd la camiseta y la tir6 sobre su cabeza para
bloquear las células fotovoltaicas. Cegada, empez6 a mover la cabeza de un lado a otro,
buscando la luz. Las poleas que controlaban el movimiento de su cabeza jadeaban y
crujian. Cuando volvio la cabeza hacia la izquierda, €l hurgo en la parte trasera de su
cuello. Descubrié y apagé el interruptor que cortaba la corriente de sus acumuladores, y
se quedo helada con un pie levantado para dar un paso hacia adelante. La Maquina le
retird la camiseta de la cabeza y dio un paso atras para estudiar los dafios.

El ala no tenia arreglo: las varillas de metal estaban torcidas de forma imposible de
enderezar; la mayoria de las células fotovoltaicas estaban rajadas o rotas. Tird
suavemente del metal doblado, intentando liberarlo.

- Espera - dijo Jax; y sélo entonces se dio cuenta de que ella seguia a su lado -. Si tiras
de alli y yo de aqui, se soltara.

Asintio, y ella agarré la varilla. El sentia el calor de las manos de Jax junto a las suyas
mientras tiraban. El metal cedi6 con un fuerte crujido, doblandose bajo su esfuerzo
conjunto, y el ala quedd libre. La Maquina retrocedio, satisfecho de poder apartarse de la
mujer. El calor de sus manos le intranquilizaba.

- ¢ Esta muerto? - pregunté Jax.

- Es hembra - aclaro él.

- ¢ Esta muerta?

Sacudi¢ la cabeza.

- Puedo arreglarla - dijo -. En el taller.

Se acerco a su torso, desabrocho las ataduras del cuerpo metalico, y retird las baterias
de automovil. Podria volver mas tarde a recoger las baterias; sin ellas, el cuerpo pesaria
mucho menos. Jax le observaba, y cuando empez6 a arrastrar el cuerpo hacia el taller,
ella le ayudd. Levantaron juntos a la Nifa: La Maquina sostenia la cabeza, y la mujer
llevaba el abdomen sobre su hombro.

Cuando llegaron al garaje, él le dio las gracias de forma seca, pero ella no se marcho
todavia. Se quedod de pie en la puerta, y le observd mientras tomaba una llave fija y
empezaba a desmontar el ala doblada. Le sostenia firme el ala mientras él trabajaba, y la
sujetaba de forma que no se golpease contra el suelo.

El no le hizo caso, y siguié trabajando, desconectando el cableado que controlaba la
expansion y la contraccion del ala, y luego extendiendo el ala rota sobre el suelo y
recuperando las partes que valia la pena guardar. Ella se fue del garaje, y él se quedo
aliviado al pensar que se marchaba. Volvid minutos después con una de las baterias de
automovil. Hizo cinco viajes mas, y trajo las seis baterias. Luego, se quedd apoyada en el
guardabarros de un coche, y le observd mientras escarbaba en el monton de chatarra
para encontrar tubos que le sirviesen para reemplazar las varillas dobladas.

- No hablas demasiado - dijo ella al fin.

El no dijo nada.

- Esta bien - dijo ella al cabo de un momento -. La mayoria de la gente de por aqui se
pasa todo el tiempo hablando.

Siguio trabajando. Ella no se marchaba.

- ¢, Por qué te llaman La Maquina? - preguntd un rato después.

- Porque soy una maquina.

- A mi me pareces una persona normal.

- Pues no lo soy.

- ¢ Una maquina como un reloj o algo asi?

- Mas delicada que un reloj. Me construyeron antes de la epidemia. La gente tenia
mucho mayor dominio de la maquinaria complicada en aquel tiempo. Pero por eso
sobrevivi a la epidemia. Porque no soy humano.

Jax fruncié el ceno.

- ¢ Quiere eso decir que todos los que sobrevivieron a la epidemia son maquinas?



- Claro que no - dijo él con impaciencia -. Pero algunos pueden ser maquinas sin
saberlo.

- ¢,Si? ¢ Crees que Danny-boy es una maquina?

- No, es demasiado desordenado. Pero yo diria que Cuatroestrellas es una maquina.

Jax sacudié la cabeza.

- No lo creo. Suda como una persona normal.

- Eso no importa - siguid diciendo La Maquina con calma -. Yo aparento sudar, pero
sigo siendo una maquina. Cuatroestrellas es una parte pequefia de una maquinaria militar
mayor, que se puso en marcha antes de la epidemia. Ahora que esta en marcha, no se
parara.

- En eso tienes razon.

Ella no dijo nada mas. Al cabo de un rato, €l se acostumbré a su presencia. Cuando se
detuvo para descansar, seguia alli. Se sentd a la sombra, al exterior del garaje, y ella fue
a sentarse con él.

- ¢, Seras capaz de arreglarla? - le pregunté.

El asintio con la cabeza.

- Eso esta bien.

Estaba sentada con una pierna estirada comodamente y la otra doblada. Sus manos
rodeaban débilmente la pierna doblada, y miraba a lo lejos.

Un momento de silencio. La sombra de una farola se habia movido y caia a través de la
espalda del ciempiés que estaba tumbado en la calle, junto al garaje. Mientras ellos
miraban, la Nifia ciempiés alz6 la cabeza, y se deslizé hasta que tuvo todo el cuerpo al
sol. Una vez alli, baj6é la cabeza y se volvid a quedar quieta. Comprendia a las Nifas:
reaccionaban a los estimulos externos de forma predecible. La gente le ponia nervioso.

- ¢ Qué haces aqui? - le pregunt6 secamente.

- He venido a verte, eso es todo.

- Nadie viene a verme.

-Yo, si.

- ¢, Por qué?

Ella no respondio, y €l la observd. Las manos que rodeaban su pierna doblada se
habian crispado. Parecia mas pequefa y menos segura de si misma. Se encogi¢ de
hombros.

- Queria preguntarte una cosa.

El esperd sin decir nada.

Recogié la otra rodilla, como para protegerse, y rodedé ambas rodillas con sus manos.
Hablo con indecision.

- Cuando llegué a la ciudad, vi un angel. La mitad de su cara era de metal en vez de
piel. Y su mano - vio de reojo como ella levantaba la mano mientras hablaba - ... Su mano
era de metal, con junturas como esas - sefald las patas del ciempiés -. Y, yo queria
saber... ¢ Has construido tu algo asi alguna vez?

El sacudi6 la cabeza, recordando el suefio que habia tenido meses atras.

- Yo no construyo nada - dijo por fin -. Sélo ayudo a la ciudad a que piense sus
pensamientos. Esas... - extendié la mano hacia el ciempiés y hacia las otras Nifias del
garaje -. Esas son pensamientos de la ciudad. El 4ngel es lo mismo, creo.

- Creo que el angel era el mismo que se llevdé a mi madre - dijo ella.

La mird. Ya no tenia confianza en si misma. Parecia mucho mas pequena que antes.

- Tu madre debia pertenecer a la ciudad - dijo él -. La ciudad fue y se la llevo.

- Pero, ¢ donde esta ahora? - pregunté Jax -. No la encuentro.

- No lo sé.

- A veces creo que pronto la podré encontrar - dijo ella -. A veces, cuando voy andando
por la calle, sé que encontraré lo que busco a la vuelta de la esquina. Doy la vuelta a la



esquina y la calle esta vacia. Pero la impresion sigue alli. La esquina siguiente. O la otra.
¢ Sabes lo que quiero decir?

- Lo sé.

El habia sentido la opresion sutil de la ciudad, que le rodeaba y le constrefiia.

El calor que salia de ella ya no parecia tan desagradable como antes. Recordaba una
vez que se habia encontrado un gatito enfermo en la calle. Le habia ofrecido comida, pero
no la habia tomado. Por ultimo, se lo habia llevado a Danny-boy, que lo habia alimentado
con leche en un biberdn. Pero se habia muerto igual. Preferia a las Nifias. Sabia arreglar
las Nifias. No le gustaba ese sentimiento de confusién. Le molestaba la presencia de ella,
pero no podia decirle que se marchara.

- Viene Cuatroestrellas - dijo ella -. Quiere destruir la ciudad - recosto la cabeza sobre
las rodillas -. A veces quiero escaparme, pero no puedo. Le dije a mi madre que ayudaria.
Y Danny-boy... - dejé la frase inconclusa, sin decir nada de Danny-boy. Parecia triste y
abatida.

El intentd pensar en cosas que la animasen.

- ¢ Tienes sed? - preguntd de repente -. Mira, tengo bebidas frias. Tengo una nevera.
Toma - se marché corriendo hacia la nevera y trajo una Coca - Cola fria -.Toma, es para
ti.

Ella acepté la botella.

- Todo saldra bien - dijo €l, sin saber de donde venian las palabras. De algun lugar del
pasado, de antes de la epidemia, de antes de saber que era una maquina -. Yo
colaboraré.

Ella le sonrié y se arrepinti6 de sus palabras inmediatamente, pero era demasiado
tarde para retirarlas.

Mucho después de que ella se hubiese ido, el aire del garaje estaba cargado de su
aroma: un poco de sudor, un toque de humo de lefa. Intentd trabajar en la placa solar del
ala nueva, pero los minusculos componentes no hacian mas que caérsele. La tarea le
agotaba la paciencia. Empez06 a cortar tubos para la armadura del ala, pero el primer corte
que hizo estaba mal, y echo a perder un trozo de tubo.

Lo dejo también.

Se lavo las manos con agua fria, pero seguia sintiendo el calor de su contacto, donde
sus dedos se habian rozado contra los de ella al darle la Coca - Cola. Se queddé de pie en
la puerta del garaje, mirando la calle. Se ponia el sol y las farolas arrojaban largas
sombras.

En la penumbra sintié que algo iba a suceder. El aire estaba fresco, azul y puro, y la
calle parecia esperar algun tipo de senal. Esperd con ella, pero no sucedié nada, aparte
de la puesta del sol.

CAPITULO 14

Libros se llevé una sorpresa agradable cuando Jax vino a visitarle a la biblioteca. Le
ofrecid una infusién de menta y galletas danesas de una lata metalica.

- Estan un poco duras pero, aparte de eso, se han conservado estupendamente - dijo -.
He recuperado docenas de latas del departamento de delicatessen de los almacenes
Macy. Toma las que quieras.

Jax aceptd una galleta y mordisque6 una esquina de la misma, mientras se sentaba
timidamente sobre una silla de madera.

- Estaba deseando que te pasases por aqui - dijo él.

Jax asintio.

- La ciudad me trajo aqui - dijo -. Empecé a andar y acabé ante la escalinata de la
biblioteca. Pensé que debia entrar.



- Sea lo que sea lo que te trajo, bienvenido sea. Lo has pasado bien en la ciudad
hasta ahora?

Parecia que no queria comprometerse.

- Siempre estoy conociendo gente nueva.

- Eso no tiene nada de malo, ¢ verdad?

- Supongo que no. Todos quieren hablar y hacer preguntas.

- Creo que te daras cuenta de que la mayoria de la gente de por aqui es bastante
amistosa - dijo Libros.

Jax parecia pensativa.

- Yo no entiendo mucho de eso, supongo. Nunca he tenido amigos. Mi madre y yo
viviamos solas.

No tenia rastro de autocompasion en la voz. No hacia mas que afirmar la verdad.

- Tu madre y tu debisteis de ser amigas - dijo Libros. Le inquietaba un poco su
aceptacioén tranquila de una vida solitaria.

Ella sacudié la cabeza.

- No lo creo. Ella me cuidaba pero no soliamos hablar demasiado. Puede que tarde una
temporada en acostumbrarme a eso de la amistad.

- Estoy seguro de que te ira bien.

Libros la estudié. La sefiora Migsdale tenia razon: la mujer tenia algo de salvaje. Un
poco timida, un poco peligrosa.

- Ser amigos es muy sencillo. Los amigos hacen cosas como ésta: se sientan juntos,
toman el té y hablan.

- ¢,Ah, si? - tomd un trago de menta y le contemplé fijamente por encima de la mesa -
¢ Quiere esto decir que somos amigos?

Libros se acaricio la barba, estudiando su respuesta con cuidado.

- Supongo que quiere decir que podriamos llegar a ser amigos con el tiempo. No creo
que hayamos llegado todavia. Pero ya no tienes la mano en el cuchillo todo el tiempo, asi
que nos vamos acercando.

Ella miré su cuchillo. Cuando volvié a levantar la vista, él crey6 percibir una sombra de
turbacion en su mirada.

- Danny-boy me dijo que podrias contarme muchas cosas sobre la ciudad.

- Eso es cierto. He estado trabajando en un libro que relata la historia de la ciudad
desde la epidemia. O sea, que supongo que sé bastante.

Vio como ella miraba hacia la ventana. Afuera, en el alféizar, un par de monos se
atusaban el pelo mutuamente.

- ¢ Qué puedes decirme de los monos? - pregunté ella, inclinando la cabeza hacia la
ventana -. A veces me siguen - contempl6 los animales con expresion intranquila -. A
veces intentan hablarme. Pero no sé lo que quieren decir.

- Oh, si, seguramente puedo decirte de los monos mas de lo que estas dispuesta a oir.
Salen en mi historia de la epidemia. La trajeron a la ciudad,  sabes?

Jax le observaba con gran interés.

- Hablame de eso.

Libros daba una clase semanal a los nifios que vivian en la ciudad. Después de
ensefarles a leer o matematicas, siempre les contaba un relato, algo relacionado con la
ciudad. Ya les habia contado la historia de los monos, y por eso empezo a relatarla con
soltura.

- Antes de la epidemia, los monos vivian en un pais que se llama el Nepal. Esta lejos
de aqui; hay que cruzar el océano y luego medio continente. Alli arriba, en las montafnas
del Nepal, hay un monasterio, que es un lugar donde viven hombres santos. Durante
centenares de anos, los hombres santos han vivido en el monasterio, y durante
centenares de afios los monos han vivido con ellos.



Libros tom6 un trago de menta. Jax se inclinaba hacia delante y le clavaba los ojos en
la cara.

- El monasterio era un lugar pacifico, incluso en tiempo de guerra - prosiguio Libros -. Y
las gentes del Nepal contaban la leyenda de que eran los monos los que hacian que el
monasterio fuese pacifico. Segun la leyenda, si los monos se iban del monasterio la paz
llegaria al mundo. Antes de la epidemia, el mundo no era un lugar pacifico.

Libros titubed, y se preguntd si deberia intentar explicar a Jax la Guerra Fria. Las
actitudes de las naciones, las amenazas y las contraamenazas, las armas nucleares
disuasorias y las conferencias en la cumbre; todas parecian tan lejanas como un libro que
hubiese leido de nifilo. Recordaba el miedo constante, la conciencia de la muerte. Pero no
era capaz de empezar a describir sus razones y solia saltarselo en la historia.

- Todo el mundo tenia miedo de que todos muriésemos en una guerra - dijo por fin -. Y
mucha gente se asocid para intentar hacer algo al respecto. Se fue formando una
asociacion internacional por la paz: coalicion de docenas de grupos de docenas de
paises. En algun momento, los monos se convirtieron en un simbolo de paz. La Coalicion
por la Paz quiso traer los monos del Nepal, y todos los parques zoologicos del mundo
quisieron tener una pareja. Los niflos de las escuelas donaban el dinero que les daban
sus padres para la leche de media manana, para colaborar en la construccion de recintos
para los monos en los zoos; los promotores de rock and roll organizaban conciertos
benéficos. Parecia que todo el mundo estaba preparado para la paz. Los monos llegaron
a San Francisco, a Washington D.C., a Moscu, a Tokio, a Beijing, a Paris, a Londres. La
gente los recibia por todo el mundo como a mensajeros de paz. En el zoo de San
Francisco, cientos de miles de personas hicieron cola para verlos. El alcalde declaré un
dia festivo para la ciudad.

Libros se quedo callado un momento, recordando los sentimientos de esperanza y de
alegria que habian rodeado la llegada de los monos. Se habia tomado el dia libre en su
trabajo, y se habia sumado a la multitud que esperaba para ver los monos. Aunque habia
sabido que importar unos cuantos monos no podria traer la paz, habia deseado que no
fuera asi. Queria creer en los monos.

- ¢ Qué sucedid?

La pregunta de Jax le hizo volver al relato. Le escuchaba con atencion, sosteniendo la
taza entre las manos.

- Los monos trajeron la paz - dijo Libros -. Pero no como la habiamos esperado. En
todas partes donde estaban se declar6 la epidemia. La gente moria. Morian centenares
de miles. La enfermedad se esparcié de las ciudades al campo, y moria mas gente -
descubriéo que tenia los pufios apretados, e intentd relajarlos. No le gustaba recordar
aquellos dias -. Al principio se enterraban a los muertos con funerales adecuados. Pero al
final, abrumados por la cantidad de cadaveres los funcionarios de sanidad habian
recurrido a quemar los cuerpos. El humo se habia mezclado con la niebla de la ciudad y
habia flotado por las calles. Pronto descubrieron que los monos eran la causa, y que las
portadoras habian sido sus pulgas. Pero ya era demasiado tarde. Entre los humanos se
transmitia la enfermedad por un virus aerobio, como si se tratase de un resfriado. La
epidemia resistio a todos los esfuerzos que se hicieron para combatirla. Y después de la
epidemia llegé la paz. Tuvo que llegar: no quedaba nadie para luchar.

Libros levanto la vista. Jax estaba mirando por la ventana, contemplando los monos. Le
miro.

- Pero, ¢ por qué estan los monos en la ciudad?

Libros se encogié de hombros.

- Supongo que alguien les dejé salir del zoo. Después de todo, no fue culpa suya.
Trajeron la paz, como habia dicho la leyenda. Lo que sucedié fue que no era el tipo de
paz que esperabamos.

Jax asintid, mirando todavia por la ventana.



- Me pregunto por qué me siguen.

- Son unos animales curiosos. Seguramente lo unico que quieren es enterarse de lo
que haces.

- Puede ser - dijo ella -. Puede que tengas razon.

Después de hablar con Libros, Jax regres6 al hotel y esperé a que llegase a casa
Danny-boy. Se quedo sentada en el sillon junto a la puerta del hotel. Caia el sol, y las
calles proximas al hotel ya estaban en penumbra, oscurecidas por los rascacielos del
centro. Hacia el este, el cielo era de un azul luminoso; empezaba a salir una luna
creciente. El aire se llenaba de expectacion ante la noche que se aproximaba.

Cerca de alli, dos monos jugaban en un coche abandonado. Las ventanas llevaban
rotas mucho tiempo, y los animales se perseguian el uno al otro, entrando y saliendo por
las aberturas. Luego, el mayor de los dos se detuvo, para empezar a golpear el capo con
un palo, y el otro se agarrd al volante y empezd a hacer gestos a su propio reflejo en el
espejo retrovisor.

Jax los contemplaba perezosamente. La explicacion de Libros no le habia servido para
comprender mejor a los animales. La observaban y la seguian. Parecia a veces que
supiesen algo que ella deberia saber, pero que no quisieran hablar.

Jax sostenia en su regazo la esfera que contenia la ciudad de San Francisco en
miniatura. La sacudia de vez en cuando y veia bailar los copos dorados.

A la vuelta de la biblioteca habia visitado a Tigre. Le habia quitado por fin el vendaje en
forma de ocho, y habia afirmado que tenia el hombro como nuevo. Se sentia aliviada de
no llevar el vendaje que la oprimia, pero la retirada del mismo le hizo darse cuenta de
cuanto tiempo llevaba en la ciudad. Semanas explorando las calles de la ciudad y
conociendo a sus habitantes.

Estudié la ciudad de la esfera. La miniatura habia desempefado un papel en el hecho
de que ella viniese a la ciudad, pero no bastaria para retenerla. La ciudad misma se
encargaba de ello. No podia huir. Sentia que ella formaba parte de ese lugar, y aquel
sentimiento la sorprendia.

Se recosto en el sillon, mirando los altos edificios que la rodeaban. Cuando oyo el
timbre de la bicicleta de Danny-boy a lo lejos dej6 la esfera sobre la acera y se puso de
pie para recibirle. Le hizo sefias mientras se acercaba.

Oyo parlotear a un mono tras ella y se volvio hacia el sillén, justo a tiempo de ver que el
animal daba un salto y tomaba la esfera de la acera.

- jEh! j{Deja eso!

Empezé a correr hacia el mono, pero éste salié de estampida. Cuando el animal salté a
la seguridad del toldo del hotel, dejé caer la esfera.

El vidrio se hizo afiicos sobre el cemento de la acera. El agua salpicé en todas
direcciones y formé una estrella oscura sobre el cemento. EI mono le dirigié un chillido
desde su puesto elevado.

Jax recogio la minuscula ciudad de entre los trozos de vidrio. Los edificios estaban
moldeados en plastico, con ventanas pintadas. Habia algunos fragmentos del polvo
brillante que se habian quedado entre los intersticios y las irregularidades del plastico. La
ciudad era mucho mas pequefa de lo que habia parecido a través del vidrio. No era lo
que ella habia esperado. No era ni mucho menos lo que habia esperado.

CAPITULO 15

Al dia siguiente, llovieron flores. Unas flores doradas pequefas, sin tallo, del tamafo de
la uAa del dedo mas pequefio de Jax. El golpeteo suave de las flores contra el cristal la
desperté. Formaban pequenos montones sobre el alféizar.

Abrié la ventana, sacd la cabeza y giré el cuello para poder ver el cielo sobre su
cabeza. Unas motas amarillas caian del gris sin relieve, y bailaban al descender.



Danny-boy estaba de pie en la calle, por debajo de ella, y las flores le llegaban a las
rodillas. Tommy y su hermana tenian una batalla de flores mas abajo, en la misma calle, y
se las tiraban a grandes punados. Jax le llamé, y Danny-boy alzé la vista y la vio en la
ventana.

- Vamos, baja - le grito.

Barrié con la mano las flores del alféizar y vio como descendian revoloteando, hasta
caer en la cabeza de Danny-boy.

- Voy a subir al tejado - grit6 ella, y corrid por los salones y por las escaleras.

Las flores cubrian el hibachi y alfombraban la gravilla. El sol se abria paso entre las
nubes, pero las flores seguian cayendo, en espiral, como los copos de nieve un dia sin
viento.

Jax se asomo¢ por el borde de la azotea. Copos dorados llenaban los espacios entre las
hileras de matas de judias. Cada edificio, cada coche, cada farola, estaban recubiertos de
un polvo amairillo.

Estiré el cuello para ver caer las flores, y luego se tumbé entre ellas. Tenian un olor
dulce y verde, como la hierba recién segada. Cuando oyo los pasos de Danny-boy en las
escaleras, le llamé; y cuando llego, le sefald el cielo de forma apremiante.

- Mira como reflejan la luz - dijo.

Se tendid junto a ella. Ella sintié el calor del cuerpo de Danny-boy junto al suyo y el
calor del sol en su cara. Las manos de Danny-boy encontraron las de ella entre las flores,
y, cuando la tocd, ella no se retird. Las flores rozaban su cara como besos, y cada una
dejaba una sefial de polen y el olor de la primavera. Danny-boy le apart6 las flores de la
cara. Por donde pasaba su mano parecia quedarse el calor. Su mano apartaba
suavemente pétalos de su cuello, de sus pechos, de su vientre. El la acaricio en el cuello,
siguiendo con la mano la linea de musculos que bajaban hasta la clavicula, siguiendo el
borde de la clavicula.

Las flores caen del sol, pensé ella. La luz del sol, las flores y las manos de Danny-boy
sobre su cuerpo; todo formaba parte del mismo momento. Respondia a la luz del sol, a las
flores y a las manos de Danny-boy.

En aquel momento no existia la tension que antes le habia hecho ponerse tensa
cuando él le tomaba de la mano o la miraba con demasiada solicitud.

El le desabroché la camisa de franela y le acaricié los pechos. La luz del sol tenia algo
de incitante, y el calor procedia de dentro de ella, asi como del sol. Se quitaron la ropa
torpemente, y finalmente se quedaron desnudos sobre el monton de flores. La piel
desnuda de Danny-boy estaba llena de polen, y las flores desperdigadas se le habian
enredado en el pelo.

La estaba mirando, y dudé un momento.

- ., Te hago dafno? - pregunto, tocandola en el hombro. Ella negé con la cabeza, y lo
atrajo hacia si para que la besara. El la beso en la boca, en los pechos, en el vientre, en la
ingle. Se quedd alli hasta que el calor que procedia de ella pulsaba e irradiaba un calor
peligroso. Ella soltaba exclamaciones con una voz pequefia, aguda y quebrada, que se
elevaba y caia.

Apretd su cuerpo contra el de ella. Ella sentia cada contacto de forma tan intensa que
la sensacion estaba proxima al dolor: las flores que le caian sobre la cara, el suelo
caliente de la azotea contra la espalda, las manos de Danny-boy sobre sus pechos, su
cuerpo que se movia junto al de ella. La penetrd, y ella gritd. El calor formaba olas que la
rodeaban y la cercaban. El también solté una exclamacion, un suspiro ahogado que
apenas era mas fuerte que su respiracion.

Se quedaron juntos, tumbados sobre las flores. Ella sentia un latido ritmico entre las
piernas. Cerrd los ojos y contemplo las formas que el sol trazaba en el interior de sus
parpados. Sentia la ciudad a su alrededor, como extensién de su propio cuerpo. El latido
de su corazon era el palpitar de la ciudad. El viento soplaba por las calles de la ciudad



como la respiracion que fluia en sus pulmones. Sus nervios llegaban mas alla de su piel y
alcanzaban la azotea, las calles, los edificios que la rodeaban. El sol caldeaba el asfalto y
ella se sentia segura y satisfecha.

Medio dormida, oy6 un ruido, como el flujo del agua en un rio. Al escucharlo, se dio
cuenta de que era un aleteo y tuvo miedo. Por el sonido sabia que el angel volaba en
picado sobre ella. Quiso salir corriendo, pero no se pudo mover. La ciudad la habia
capturado: la red de calles se le cefiia a las piernas; el cemento la lastraba. No podia
respirar. Llena de terror, abrio los ojos para ver el angel.

Las flores habian dejado de caer. El cielo estaba azul, despejado y vacio. Estaba
tendida junto a Danny-boy bajo una manta de flores amarillas que ya empezaban a
marchitarse y a ajarse por los bordes. Danny-boy dormia con un brazo bajo la cabeza, y el
otro sobre la cintura de Jax. Ella se zafé de él y se puso de pie. Lo contempl6é un
momento. Estaba sonriendo mientras dormia.

Ella todavia sentia que la ciudad la rodeaba, pero ya era una impresion mas lejana.
Ahora queria tenderse junto a Danny-boy. Queria acariciarle el brazo y despertarle, para
que se acercase a ella. Sabia que si se volvia a tumbar se quedaria junto a él hasta que
se despertase. Sabia que si se despertaba y le pedia que se quedase con él, ella lo haria.
Y, por alguna razon, le daba miedo saber aquello.

Recogié sus ropas y se las puso. Mientras Danny-boy dormia, bajé corriendo las
escaleras y llego a la calle. No sabia donde iba, pero sabia que tenia que ir a algun sitio,
que tenia que hacer algo. Recogié su bicicleta de la recepcion del hotel, y se dirigié hacia
la plaza del Centro Civico.

Libros estaba sentado en la escalinata de la biblioteca, examinando una de las flores
con una lupa. La saludo al pasar, y ella se detuvo a su lado. Tenia un libro abierto en las
rodillas y otros mas en los escalones a su lado.

- No las encuentro en ninguno de los libros - dijo, sacudiendo la flor que tenia en la
mano -. Podria ser una especie totalmente nueva. Me pregunto de donde vinieron. Mira,
echa una ojeada.

Ella dejo la bicicleta apoyada sobre el caballete y se sent6 a su lado en los escalones.
La flor parecia enorme a través de la lente. Podia ver nervios dorados mas oscuros en los
delicados pétalos dorados; los granos de polen eran grandes como cantos rodados. Sus
propios dedos eran manchas rosadas, cubiertas de surcos.

- ¢, Donde vas? - le preguntd Libros.

Ella se encogié de hombros y desed que no se lo hubiese preguntado. Siguié mirando
a la flor, aunque sabia que él la estaba mirando a ella. ;Por qué no la dejarian en paz
toda esa gente? No sabia que decir. Aplastoé la flor entre sus dedos y la dejoé caer sobre
los escalones.

- Algo te preocupa - dijo él, escudrinandole la cara -. ; Qué es?

Ella se encogié de hombros.

- Sabes, desde el dia en que te encontr6, Danny-boy ha tenido miedo de que
desaparecieses cualquier dia. Pero sigues aqui. Eso esta bien. Espero que te quedes por
aqui.

- La ciudad me dio nombre - dijo ella -. Nunca habia tenido nombre.

El asinti6, como si esperase algo mas. Ella se puso de pie de forma abrupta y le
devolvio la lupa.

- Tengo que irme - dijo.

Se marchd en la bicicleta, sin volver la vista atras. Subié por la calle Fell, hacia el
océano. La rueda de su bicicleta deshacia montones de flores. Fuera del centro, la lluvia
de flores habia sido mas ligera, solo de algunas flores aqui y alla.

Llegé hasta la playa Océano y se sentd sobre el muro contemplando como rompian las
olas contra la playa. Se quitd los zapatos y se pased por el borde del agua. Las olas



avanzaban y volvian al mar, volvian a subir y se volvian a retirar con indecisién eterna. El
agua fria le lamia los pies. Cuando se retiraban, las olas absorbian la arena bajo sus pies.

El ritmo regular de las olas y la linea interminable de horizonte azul la tranquilizaban. El
aire estaba lleno del perfume salado del varec que se secaba. Contemplé una hilera de
pelicanos que volaban sobre el agua en fila india.

Se agach¢ sobre la arena humeda al borde del agua y empezo6 a dar forma a la arena
con las manos. Una linea diagonal larga era la calle Market. Utilizé una tabla de madera
arrojada por el mar para aplanar los lados de los montones de arena y formar los
rascacielos del centro. Trazaba calles sobre la arena con un palo y cred el barrio Misién,
el ensanche del Oeste, el distrito Richmond, el Haight, el distrito Sunset. Amontoné arena
para formar la colina Nob y el monte Sutro. Recogié palos ennegrecidos de una antigua
fogata, cerca del muro, y los esparcié sobre las partes quemadas de la colina Nob. Con
trozos de vidrio roto realizé un diseno intrincado en el lugar donde estaba el Jardin de la
Luz de Frank.

El sol subié hasta lo mas alto del cielo, pero ella no se dio cuenta. Cuando la arena se
seco hasta el punto que ya no podia modelarla, buscé una lata oxidada y llevo agua para
volverla a mojar. Recogié algas para el verde del parque Golden Gate, y construyé
bloques de apartamentos en el ensanche del Este. Poco mas alla del distrito Sunset,
excavd una zanja para indicar el limite de la ciudad, y aplané los bordes de la zanja para
formar la misma playa en la que trabajaba. Las olas llenaron la zanja y lamieron la playa.

El miedo que la habia dominado en la azotea del hotel se habia apartado. No habia
desaparecido del todo: recordaba el terror que le habia cortado la respiraciéon en la
garganta y le habia acelerado el corazdn. Pero ahora, agachada sobre la arena, el terror
estaba muy lejos.

Se sentod sobre sus talones y enderezo los hombros. Le dolia la espalda de agacharse;
llevaba horas sintiendo el dolor pero no habia querido hacerle caso. Le gruiia el
estdbmago, recordandole que no habia desayunado.

Al ponerse de pie oyé un aleteo. Su movimiento repentino habia asustado a una
gaviota, que se habia echado a volar. Sonrié al ave. Tenia una ciudad minuscula a los
pies y los aleteos no la asustaban.

- jHola, Jax! - Jax miré sobre su hombro y vio a la sefiora Migsdale, que andaba por la
playa rapidamente hacia ella -. Me alegro de verte. Acabo de pasar por la biblioteca.
Libros dice que Danny-boy te anda buscando.

Jax se estird, disfrutando de los calambres de sus musculos que se desentumecian. La
sefiora Migsdale estudiaba la ciudad en la arena.

- Qué bonito - dijo -. Has debido de dedicarle horas.

Jax miré el sol, que estaba bajo.

- Creo que si.

La sefiora Migsdale volvié la vista hacia la cara de Jax.

- ¢ Qué te impuls6 a emprender esta tarea?

Jax se encogi6é de hombros. Extendié las manos, sin poder explicar el sentimiento que
la habia incitado.

- La ciudad es demasiado grande para mi - dijo al fin -. Queria algo mas de mi tamafio.

La sefora Migsdale asintio.

- Ya veo. Magia simpatica. Creando algo, obtienes un control sobre ello. Tiene sentido.

Jax bajé la vista hacia la ciudad. Si la sefiora Migsdale queria buscar una explicacion,
era muy duefia de hacerlo. Jax se sentia libre de la opresion de la ciudad, y con eso
estaba satisfecha. Penso6 en Danny-boy, y sonrio.

- Creo que sera mejor que vuelva a casa.

Aquella noche, cuando Jax se desvistid y se metié bajo los cobertores de la gran cama
de matrimonio, vino Danny-boy y se echd junto a ella. La roded con sus brazos y la beso
suavemente.



Le hizo el amor otra vez, y volvié a ella el calor que habia sentido sobre la azotea, que
se movia por su cuerpo en una oleada irrefrenable. Se dio cuenta de que aquella
impresiéon no tenia nada que ver con el sol ni con las flores. Procedia de dentro de ella, en
respuesta al contacto con Danny-boy.

Después, se quedd despierta, oyéndole respirar de forma suave y regular en la
oscuridad. Dormia sobre su espalda con un brazo sobre el muslo de ella y el otro relajado
junto a su costado. No comprendia cédmo él podia dormir de esa manera tan abierta y
vulnerable. Cuando ella se dio la vuelta en la cama, inquieta, él no se despertd, como
hubiese hecho ella. Todavia dormido, se limitd a ajustar su cuerpo al de ella.

Se desperté mas de una vez aquella primera noche sobresaltada cuando €l se movia
en suefios o cambiaba el ritmo de su respiracion. Le tocdé mientras dormia, sin motivo
alguno, acariciandole el hombro o rozandole el brazo. Decidi6 que estaba bien que
durmiese con ella. Si surgia una amenaza, ella se despertaria. Estaba claro que él
necesitaba proteccion.

Incluso dormida, era consciente del cuerpo calido que habia a su lado. SoAd con
tiempos felices, o eso creyo recordar.

Danny-boy se despertd al amanecer, cuando se asomaba la primera luz por la ventana.
Jax estaba dormida en posicion fetal, protegiéndose el vientre vulnerable con la curva de
la espalda, y con los brazos apretados a la cabeza. Mientras contemplaba su cara
dormida a la palida luz, se pregunto si ella se llegaba a relajar en alguin momento.

Mientras contemplaba su cara en reposo, que no sonreia, decidid que ella le
necesitaba. Le demostraria que no necesitaba estar siempre en guardia. Podria relajarse
a su lado. Envolvio el cuerpo de ella con el suyo, ajustandose a la curva de su espalda. La
protegeria. Se daria cuenta de que alli estaba segura.

CAPITULO 16

La luz de la manana se filtraba a través de las ventanas sucias de la biblioteca. En su
catre del departamento de historia, Libros bostezd y guifié los ojos. Se habia quedado
despierto hasta tarde la noche anterior, intentando detectar un error en un antiguo
manuscrito chino. Llevaba algunos afos estudiando tanto la escritura china como el
alfabeto Siddham que se utilizaba para transcribir el sanscrito en el siglo séptimo.

El texto que le habia hecho quedarse despierto era el sutra «Corazon de la Perfecta
Sabiduria». Después de comparar los ideogramas chinos con el original sanscrito, habia
llegado a la conclusién de que un traductor chino habia transcrito incorrectamente dos
silabas, lo que quitaba todo su sentido al texto chino. Sélo cuando hubo descubierto esto
fue capaz de irse a dormir.

Libros se frotd los ojos, se estiré y salidé hasta la sala de lectura. La luz brillaba por las
ventanas. En la mesa central, junto al manuscrito de Libros y su juego de diccionarios
habia una pila ordenada de libros. No estaba alli la noche anterior. Junto a la pila habia un
solo volumen delgado abierto sobre la mesa.

Libros dirigié la mirada alrededor de la sala. Nada mas estaba revuelto. Tres gatos
dormian pacificamente sobre el fichero.

El viejo se acerco a la mesa e inspecciond el libro abierto. Era una recopilacion de
ensayos traducidos del chino. La pagina abierta llevaba el titulo: «El Arte de la Guerra, por
Sun Tzu». Libros mir6 los otros volumenes de la pila: Las Obras Escogidas de Mao Tse
Tung, Minimanual de la Guerrilla Urbana, Breve Historia de la Guerra de Guerrillas, El
Manual de Cocina del Anarquista, y La Guerra de Guerrillas, del Che Guevara.

El aire de la sala era caluroso, y olia a cerrado. Como siempre, olia también levemente
a gatos. Pero Libros sintié un escalofrio repentino, como si hubiese soplado un viento frio
por la biblioteca. s Tendremos que llegar a esto? El no era hombre violento. Era verdad
que habia participado en algunas rifias de taberna, en su juventud, pero eso habia sido



hacia mucho tiempo. Nunca habia buscado pelea: siempre habia intentado irse cuando
empezaba una. Ademas, era un viejo; no podia dirigir una guerra. Todo lo mas podria
servir de asesor de un lider mas joven.

Se apartd de la mesa, recogio el cubo metalico que guardaba junto a la mesa de
referencias, se eché al hombro una toalla y bajé las escaleras. Una vez fuera, se agacho
junto al arroyo que fluia junto a la biblioteca. El agua se reia para si misma, calladamente,
mientras rodeaba las piedras de marmol de la escalinata de la biblioteca. Una rana salto
al arroyo, sobresaltada por la presencia de Libros. Los pececillos se escondian cuando su
sombra cruzaba el agua. Alli fuera, Libros podia olvidar lo que se habia encontrado en la
mesa.

Se quité la camisa y tom6 una pastilla de jabon de su jabonera improvisada, un orificio
entre los relieves floridos que decoraban la farola que habia junto a la escalinata. Se lavo
la cara y se salpico el pecho; se le cortaba la respiracion al sentir el agua fria sobre la piel.
Meti6é la cabeza bajo la superficie del arroyo, y luego se secd y se peino el largo pelo
blanco, tranquilamente, dejando que el sol le llegase a los huesos.

Cuando ya no podia perder mas tiempo, llen6 el cubo de agua y lo subi6é hasta la sala
de lectura, donde llend la tetera y prendio la llama de su infiernillo de queroseno. Cuando
hirvié el agua, la tetera empez06 a silbar suavemente, un sonido domeéstico y reconfortante.
Se hizo una taza de menta, y se tomé un desayuno de pan y de queso. Luego, no se le
ocurrido otra manera de retrasar el momento de mirar los libros. Desde que la sefiora
Migsdale le habia llevado el mensaje de la botella, habia temido tener que llegar a esto.

Llevandose una segunda taza de menta, volvido con desgana a los libros que habia
sobre la mesa y se sent6 ante el que estaba abierto para leer lo siguiente:

La guerra se basa siempre en el engafio.

Por tanto, cuando tengas capacidad, finge no tenerla; cuando seas activo, aparenta
inactividad.

Cuando estés cerca, haz que parezca que estas lejos; cuando estés lejos, que estas
cerca.

Ofrece al enemigo un cebo para atraerlo; finge el desorden y golpéalo.

Cuando se concentre, preparate contra él; cuando sea fuerte, evitalo.

Haz que su general se enfurezca, y confundelo.

Finge inferioridad, y alimenta su arrogancia.

Mantenlo en tension, y cansalo.

Cuando esté unido, dividelo.

Ataca cuando no esté preparado; haz salidas cuando no te espere.

Estas son las claves de la victoria para el estratega.

Eran buenos consejos, penso Libros. Siguiod leyendo, deteniéndose a veces para beber
su menta. Uno de los gatos dormidos se traslado a su regazo. El texto tenia cierta gracia,
una légica elegante que elevaba la guerra de ser una lucha brutal a algo mas proximo a la
filosofia 0 a la poesia. Y eso no era tan extrafio. Al fin y al cabo, un general chino tenia
que ser poeta ademas de guerrero.

Libros terminé el ensayo y tomo Las Obras Escogidas de Mao Tse Tung. Tendria que
estudiar, pero quiza pudiese prepararse para la guerra.

Jax daba brochazos lentos de azul celeste a un tramo de barandilla. A principios de la
semana, Danny-boy y La Maquina habian aplicado chorro de arena a la barandilla para
quitar la pintura suelta y que se estaba pelando. El metal recién dejado al descubierto
estaba carcomido por el aire cargado de sal, y la pintura lo cubria de forma irregular, y se
quedaba en los orificios.

El tiempo era bueno y despejado, un dia de trabajo perfecto para una fiesta de trabajo.
Danny-boy habia recibido un buen numero de personas: habian venido treinta y cinco



para ayudar a pintar. Venia una brisa ligera de la torre norte, que llevaba fragmentos de
conversaciones y de risas. Jax conocia a casi todos los que estaban colaborando. Eran
bastante amistosos; bromeaban entre si y se gritaban a lo largo y ancho del puente,
compartian la comida y el vino cuando se detenian para comer, hablaban continuamente
de sus planes y proyectos. Gambito seguia gritando a la gente desde arriba, hablandoles
de la musica que tocaba el viento en los cables. «Eso es una quinta perfecta. ;No lo
oyes?». La sefiora Migsdale recitaba poesias mientras esparcia pintura por la base de
una torre. En la torre mas apartada, Mercedes y sus dos ayudantes charlaban en espafol.
Pero Jax no comprendia los chistes, y la discusion constante le producia dolor de cabeza.

A lo largo del dia se habia apartado de los demas, y habia elegido un lugar para pintar
que estaba tan lejos de los otros como pudo. Trabajaba en un punto intermedio entre las
dos torres. Alli, en el centro del tramo central, el cable bajaba hasta la calzada, y se volvia
a elevar hacia la cuspide de las torres, formando un arco elegante. Un mono parloteaba a
Jax desde su asiento en el cable del puente. El animal la habia seguido desde la ciudad y
habia pasado el dia viéndola pintar.

Podia percibir a los otros a lo lejos. En la torre sur, Mercedes y sus ayudantes pintaban
un disefio complicado de triangulos que se superponian, en azul marino, turquesa y de
ultramar. En la torre norte, Serpiente colgaba de una cuerda. Jax veia la silueta de un
dragdn enorme; sus espirales majestuosas rodeaban la torre. El cuerpo estaba trazado en
azul claro. Serpiente se ocupaba de la cabeza, a unos siete metros por encima de la
calzada. Danny-boy estaba debajo de él, gritandole consejos e instrucciones. Las
palabras, que el viento llevaba hasta Jax, estaban tan vacias de significado como los
gritos de las gaviotas o el aullido de los leones marinos bajo el puente.

En el extremo mas apartado del puente, Gambito subia metédicamente por el cable
principal con una lata de pintura en spray; llevaba cuatro latas de repuesto, atadas con
cuerda y colgadas al cuello. Lily utilizaba una maquina industrial para esparcir una capa
de turquesa brillante en la base de la torre norte.

El mono volvié a parlotear a Jax. Se habia acostumbrado a los monos, y su ruido no le
importaba. Parecian bastante amistosos, y muchas veces era mas facil de soportar su
parloteo que la conversacion de la gente. Los animales no esperaban que ella parlotease,
ni que se riese en el momento oportuno, ni que fuese educada.

- Yo también estoy algo cansada de tanto pintar - dijo al mono. Este torcié la cabeza a
un lado, contemplandola, y volvié a parlotear -. No entiendo una palabra - dijo ella, y volvio
a mojar la brocha y a cubrir un tramo de barandilla de pintura azul.

Cuando volvio a levantar la mirada, el mono habia empezado a trepar por el cable, a
cuatro patas, con el trasero al aire. A unos cinco metros de altura, el animal se dio la
vuelta y la mird. Tenia una expresion alentadora.

Jax mird hacia Danny-boy y los otros artistas. Nadie la miraba. Dej6 la brocha sobre el
borde de la lata de pintura, trepd sobre la barandilla hasta el cable, y siguié al mono.

La superficie del cable tenia estrias, que permitian que sus zapatillas se agarrasen.
Habia dos cables menores, uno a cada lado del cable principal, que ofrecian un asidero
fragil. Por delante de ella, el mono subia el cable a saltos. Jax sigui6é subiendo, atraida por
la promesa del cielo profundo y azul sobre su cabeza.

Habia un largo paseo hasta el cielo. El viento hacia oscilar el cable principal y tiraba de
la cazadora de Jax, como si quisiera tomarla y llevarsela por los aires como una cometa o
como una nube. Veia manchas de espuma blanca en el agua, por debajo. EI mono
siempre iba un poco por delante de ella, y se detenia de vez en cuando para mirar por
encima del hombro.

Se detuvo a mitad de camino. No habia querido subir tan arriba, pero le gustaba recibir
el viento sobre la cara. La gente de abajo, en el puente, era minuscula. Cuando le hicieron
sefas, ella se las devolvid, pero no sintio la necesidad de volver a la calzada.



La pendiente del cable aumentaba al ir acercandose a la torre. La pintura que cubria la
superficie estriada del cable se habia pelado. Crujia bajo sus pies, como si anduviese
sobre hojas secas. Cada vez que daba un paso, los trozos recién arrancados volaban al
viento, una confusion de fragmentos de color naranja.

Resbald una sola vez, y tuvo que agarrarse al cable delgado para no caerse. El mono
se detuvo y la contempld en silencio desde pocos metros mas arriba. Tenia las manos
insensibles de frio, y apenas sentia el cable delgado, a pesar de que lo sujetaba con
fuerza. Una gaviota, llevada por el viento, la llamé al pasar. No entendié sus palabras,
pero parecia una advertencia.

El viento habia limpiado la cuspide de la torre. El cable atravesaba un ojo en el centro.
Se sentd junto al cable y recogid las rodillas, abrazandolas para entrar en calor. El mono
se acurruco, apoyandose en ella.

- Menuda subida - dijo al animal, pero el mono no respondié.

Tenia a la izquierda el Golden Gate, la boca que la bahia de San Francisco abria al
océano Pacifico. A su derecha, San Francisco, encogido por la distancia hasta el tamafo
de la ciudad de su esfera de vidrio. Podria habérselo metido en el hueco de las dos
manos.

Estaba sola. No oia a los artistas, ni a las gaviotas, ni a los leones marinos, solo el
viento constante que retumbaba en sus oidos. Dirigio la vista a la ciudad, y explor6 el
hueco que habia encontrado en su interior. No era un dolor, en realidad, sino un vacio. Lo
habia notado al oir las bromas que hacian los artistas entre ellos.

Llevaba casi dos meses en la ciudad, pero no habia encontrado a su madre. La ciudad
la llevaba a un lugar y a otro, pero nunca adonde queria ir de verdad.

Se quedd tumbada sobre la cuspide de la torre. El cielo, sobre su cabeza, era
exactamente del color de la cinta de raso que habia enterrado con su madre. De repente,
se le llenaron los ojos de lagrimas. Su madre habia muerto. Lo habia sabido siempre,
pero habia dado la espalda a la realidad, la habia mantenido aparte. Aunque llegase a
encontrar al angel, lo maximo que podria conseguir seria encontrar el espectro de su
madre.

Una rafaga de viento arrancé las lagrimas de los ojos de Jax. Pero cuando el viento se
las llevd, ya no eran lagrimas sino minusculas mariposillas azules que luchaban contra el
viento para volver volando hacia ella. Flotaban cerca de su cuerpo, y se protegian del
viento entre los pliegues de su ropa. Andaban por sus manos, y le hacian cosquillas en la
carne fria con sus patitas delicadas. Cada pequeno alfilerazo, donde se posaba cada
pata, irradiaba calor.

No pudo evitar llorar. No sabia bien por qué lloraba. ¢ Por su madre? ;Por la ciudad?
Pero llegaron las lagrimas, y no podia contenerlas. Levantd las manos para limpiarse los
ojos, y las mariposas aletearon, posadas en la punta de sus dedos. La rodearon, alas
fragiles y cuerpos aterciopelados que rozaban su cara suavemente. Las vio trepar por el
puente, aplastando sus alas contra la superficie naranja y temblando un poco cuando
soplaba el viento. Se aplastaban tanto que se fundian con el metal y cubrian la pintura
naranja con sus alas iridiscentes.

Las lagrimas le salian mas lentamente. El aire estaba lleno de mariposas, y le dolian
los 0jos, con esa sensacion aspera que sigue a las lagrimas.

- ¢Jax? - la voz de Danny-boy resonaba en algun lugar por debajo de ella -. ;Jax? - el
eco amplificaba y distorsionaba su tono de voz angustiado. Oy6 un rechinar metalico, y se
abrio una trampilla. Danny-boy salté fuera.

No volvié a llamarla, sino que se dirigié a ella y la rode6 con los brazos. Ella no se
retird. El estaba acalorado por la larga ascensién por el interior de la torre, y olia a sudor y
a pintura. La ultima mariposa aterrizé en el pelo de Danny-boy, con las alas temblando.

- ¢ Estas bien?

- Estoy bien.



Asintié con la cabeza y mir6 hacia abajo, al puente. Todo lo que veia era azul, del color
de la cinta de raso de su madre, del cielo en el crepusculo, de las alas de las mariposas.

Un granjero de Marin, que se dirigia al mercado de Duff para ofrecer alimentos frescos
a cambio de herramientas, detuvo su carreta junto a la primera torre del puente Golden
Gate.

- Caspita - dijo -. Lo veo y no lo creo. Lo han pintado de azul.

Contemplé el dragdn que se retorcia alrededor de una de las torres.

Su hijo de diez afios ya habia saltado de la carreta de bueyes. Corrié a examinar la
torre mas de cerca.

- Son mariposas, papa - exclamo.

- ¢ Qué quieres decir? ¢ Mariposas?

El granjero bajo de la carreta y siguié a su hijo hasta la torre. Alli cerca pudo ver los
huecos en la pintura azul. Si que parecia como si alguien hubiese pintado miles de
mariposas sobre la superficie metalica. Se veian motas de color naranja en las partes en
que las alas no habian llegado a cubrir toda la superficie; el azul era mas oscuro donde se
superponian las alas de dos de los insectos. El azul relumbraba al sol, ligeramente
iridiscente.

El granjero rasco la superficie con una ufia endurecida por el trabajo. El azul no se
despintaba.

- Mira, papa - dijo el muchacho. Habia encontrado una mariposa viva, que tomaba el
sol sobre la barandilla, y la habia atrapado en el hueco de sus manos -. He pillado una.

- No tiene sentido - grufio el granjero -. Ven, vamonos.

El nifo soltd la mariposa, a pesar suyo, y volvié a la carreta con su padre. El insecto,
que se habia rezagado arrastrado por el viento, descubrié un hueco del tamafio de una
mariposa en el que todavia se veia la pintura azul, abri6 las alas y se aplasté contra la
superficie. La carreta de bueyes se puso en marcha hacia San Francisco.

- Los que viven en esta ciudad estan locos - murmuré el granjero, mas para si mismo
gue para su hijo -. Siempre ha sido asi.

Pero su hijo sonrid, pensando en las mariposas; y el granjero, por razones que no pudo
comprender, también se sentia algo alegre.

CAPITULO 17

Rose Maloney se habia criado en el distrito Richmond, a pocas manzanas de la iglesia
de Santa Moénica. Su madre la llevaba a misa cada domingo. Su padre era un contratista
de obras que bebia demasiado, y siempre era generoso a la hora del arrepentimiento.
Maloney y Cia. reparaba el techo de la iglesia, arreglaba la fontaneria, mejoraba la
instalacion eléctrica.

Los recuerdos de infancia de Rose estaban llenos de bancos de iglesia pulimentados,
de agua bendita perfumada, de vidrieras en las que cada trozo de vidrio brillaba como una
joya. Cuando Rose tuvo edad para ingresar en el jardin de infancia, acudi6 a la escuela
parroquial, y pasaba los dias de entre semana bajo los ojos vigilantes de las monjas
vestidas de negro. En el recreo, los alumnos jugaban en el terreno asfaltado que servia
también de aparcamiento los domingos. Jugaban a las cuatro esquinas, a la comba, a las
tabas y al rescate bajo la sombra del campanario de Santa Ménica.

Rose tenia treinta y nueve anos cuando llegd la epidemia. No se habia casado, y
siempre habia vivido en casa de sus padres. Cuando termind el bachillerato se habia
puesto a trabajar de secretaria. Era una mujer delgada, de rasgos duros y pelo gris, que la
peluguera de su madre cortaba y peinaba con un estilo que hacia juego con el de su
madre. Cuando vino la epidemia, Rose llevaba trabajando muchos afios en una pequena
empresa de seguros: pasaba impresos a maquina, rellenaba impresos, archivaba



impresos, sacaba impresos de los archivos. Colaboraba en las clases de catecismo los
sabados, y tocaba el 6rgano en las bodas.

Entonces llegé la epidemia. Su padre fue una de las primeras victimas: media
parroquia acudi6 al funeral. El funeral de su madre, que tuvo lugar sélo dos semanas
después, tuvo poca asistencia: para entonces, la muerte ya era algo corriente, y todas las
familias tenian que ir a sus propios funerales. El sacerdote habia consolado a Rose, y
habia murmurado algunos lugares comunes sobre la voluntad de Dios.

Después de la epidemia, cuando Rose era el unico miembro de la congregacion que
habia quedado, siguié acudiendo a la iglesia cada dia. Se sentaba sobre un banco de
madera y miraba la efigie de Cristo sobre la cruz, admirando la luz de colores que entraba
por las vidrieras. Echaba de menos la charla con sus amigas después del servicio
religioso; echaba de menos las cenas informales del domingo por la tarde. Pero se
encontraba a gusto en la iglesia vacia.

Cuidaba bien la iglesia. Barria el suelo de marmol cada mafana. Llenaba las pilas de
agua; no era agua bendita, pero no podia hacer nada al respecto. Regaba las plantas que
crecian en jardineras, junto a la puerta. Esta ultima era su tarea favorita; siempre habia
sido aficionada a la jardineria.

Un domingo, tres meses después del Exodo, estaba sentada en la iglesia vacia y
contemplaba el altar. Parecia tremendamente desnudo. Se preguntaba si a Dios le
importaria que lo decorase un poco con flores y plantas. Seguro que a El no le importaria,
penso.

Mientras lo estaba pensando, entré una curruca por la puerta abierta de la iglesia, se
poso en el altar, echd la cabeza hacia atras y empezd a cantar; luego, se poso sobre la
cabeza de Cristo. Era una seinal de Dios, penso Rose.

Empezé de forma lenta, con algunas macetas de geranios bajo el crucifijo, y cestos de
hiedra inglesa junto a cada paso del via crucis. Tomaba las plantas del vivero y apagaba
sus remordimientos sumando el coste de las plantas y dejando un pagaré en la caja.

Abrid las ventanas de la iglesia para que entrase mas luz y aire. Entraron pinzones y
gorriones para explorar el interior fresco. Se acostumbré a darles de comer: esparcia
alpiste por el suelo de marmol junto al altar. Afadia algo cada dia: una jardinera llena de
esa planta de interior de hojas blandas que se llama amor del hombre, una imitacion de
una urna griega, hecha de escayola, en la que crecia un olivo de hojas brillantes, una
palmera en una maceta que habia rescatado del cuarto de estar de alguien.

Al cabo de un afo, mas o0 menos, se mudod a la casa parroquial, para estar mas cerca
de su jardin. Instalé un sistema de barriles para recoger el agua de lluvia, para disponer
de agua para el riego en los meses de verano. Plant6 hiedra en la base del campanario,
bambu en la fuente bautismal. Cuando un pequefioc movimiento sismico rompid tres
vidrieras, retird el resto del vidrio para que entrase mas luz. Las plantas florecian, los
pajaros cantaban entre el follaje y hacian sus nidos sobre los brazos del crucifijo.

Danny-boy observaba a Libros, que ojeaba una guia de campo de mariposas.

- ¢Y ésta? - dijo Libros, alcanzando a Jax el libro y sefialando con el dedo la foto de
una mariposa azul palido -. Viene a ser del tamafio adecuado. Y es de un azul uniforme,
como dijiste.

Jax examino la foto y sacudio la cabeza.

- No es el color. Lo podrias ver si fueses a mirar el puente. Esas eran de un azul mas
oscuro.

Libros siguio ojeando el libro. Habia pasado las ultimas horas tomando nota de la
relacion de Jax del incidente del puente, apuntando los detalles para su historia de la
ciudad. Estaba empefiado en identificar la especie exacta de mariposa, pero con poco
éxito.

- ¢ Estas segura de que no eran polillas? - murmuro.



- Supongo que podrian haberlo sido - dijo Jax -. Me imagino que las polillas y las
mariposas no son tan diferentes.

Libros sacudio la cabeza y extrajo otro libro de la pila que habia sobre la mesa. Danny-
boy se separdé de ellos y los dejo estudiando una guia de campo de polillas. Bajo la ancha
escalinata que llevaba hasta el vestibulo, y se queddé de pie en la puerta, abarcando con
la vista la plaza del Centro Civico.

Lloviznaba de forma intermitente desde la manana, y el cielo tenia un color gris
humedo. Estaba inquieto, cansado de estar bajo techo. Desde que las mariposas habian
hecho que no fuese necesario pintar el resto del puente, no sabia en qué ocuparse, y
necesitaba emprender un nuevo proyecto.

Oyo un timbre de bicicleta, y vio a la sefiora Migsdale que bajaba por la calle McAllister
hacia él. Su poncho naranja ondulaba al viento tras ella, como un ave tropical que se
quisiese escapar de aquel medio de transporte terrestre. Se detuvo junto a la acera y
apoyo la bicicleta contra una farola.

- Hola - le salud6 mientras subia los escalones de la biblioteca -. Me alegro de
encontrarte aqui. Venia a decir a Libros que Cuatroestrellas ha enviado un grupo de
reconocimiento hasta donde Duff. Esto ya es mas que el tipico espia disfrazado de
mercader. Parece que va en serio.

Danny-boy sintié cierta emocion, que intentd reprimir. Parecia mal alegrarse de que la
invasion, tanto tiempo esperada, se hiciese realidad por fin.

En el vestibulo, la sefiora Migsdale se quitdé el poncho, esparciendo gotas de agua
sobre el suelo de marmol. Extendio la prenda mojada sobre el mostrador de recepcion y lo
dejé gotear. Danny-boy la siguié hasta el piso de arriba, donde ella interrumpié a Jax y a
Libros para contarles las noticias.

- Diez hombres, mandados por un tipo moreno y bajito que se llama Rodriguez. Parece
que han dado toda la vuelta: por el puente de Richmond y luego por el Golden Gate.
Segun Duff, Rodriguez aduce que queria evitar una escaramuza con los Dragones
Negros de Oakland. Pero Duff cree que querian evitar la ruta directa a través de la ciudad.
Yo diria que se trata de un hombre precavido.

Danny-boy se dio cuenta de que Jax tenia la cara seria. La acaricié suavemente en el
hombro, pero ella no parecié darse cuenta.

- Duff dice que ha estado haciendo preguntas sobre la ciudad. Dice que quiere hablar
con algunos representantes de la administracién local.

- Hablaré con él - dijo Danny-boy, a la vez que Jax decia:

- Iré yo.

La sefiora Migsdale mir6 a Libros.

- Creo que podriamos ir todos. Juntos formamos una buena representacion de la
ciudad, ¢no os parece?

Como siempre, el patio asfaltado ante el mercado de Duff estaba muy animado, lleno
de granjeros, de mercaderes, de recolectores y de habitantes de la ciudad. Los granjeros
vendian verduras desde sus carromatos o en tenderetes improvisados. Los toldos
languidos que protegian las mercancias desprendian vapor; el sol de la tarde evaporaba
los ultimos restos de lluvia.

Danny-boy siguié a la sefiora Migsdale y a los demas a través del mercado. La anciana
saludaba a muchos mercaderes por sus nombres, les preguntaba por sus familias y les
prometia pasarse a charlar con ellos cuando terminase su asunto con Rodriguez.

- La sefiora Migsdale conoce a casi todos los que comercian donde Duff - dijo Danny-
boy a Jax -. Es una de sus fuentes para los articulos del New City News.

Jax asintié con la cabeza, pero no respondid. Sostenia su ballesta en la mano derecha,
y bajaba la izquierda constantemente hasta el cuchillo.

- ¢ Estas bien? - le pregunté él, rozandole el brazo.



- Ojala me hubiese equivocado - apenas oyo su voz con el ruido del mercado -. Creia
gue quiza no viniesen nunca.

Le oprimié el brazo para intentar tranquilizarla.

- No tienes por qué hablar con ellos. Puedes volver a la ciudad.

Le lanz6 una mirada de incredulidad.

- ¢Volver a la ciudad? Ni lo suefies. Tengo que quedarme. Estos tipos os comerian
crudos a vosotros tres y se quedarian con hambre.

- Nos estas infravalorando - protesté Danny-boy -. Te sorprenderias si vieras...

- Bueno - dijo ella con escepticismo. Irguié los hombros y silbé a Jezabel, que estaba
husmeando delicadamente una cesta de pescado seco que nadie vigilaba -. Alla voy.

Ante el porche de la entrada principal de una de las casas de Duff encontraron un
soldado descalzo que se apoyaba en la pared y sacaba brillo a sus botas.

- Perdone - dijo la senora Migsdale -. Buscamos a un sefor que se llama Rodriguez.

El soldado, era un chicano que no tenia mas edad que Danny-boy, alzé la vista de su
labor y los estudid con unos ojos tan negros y tan desprovistos de expresion como su bota
brillante.

- ¢, Se refiere al comandante Rodriguez?

- Supongo que si - dijo la sefiora Migsdale.

- ¢ Qué quieren?

Danny-boy se dio cuenta de que Jax se ponia rigida, pero sin decir nada. La sefiora
Migsdale no hizo caso del tono del soldado.

- Creemos haber entendido que queria hablar con representantes de la ciudad - dijo
amablemente.

- ¢Ustedes representan a la ciudad? - el soldado observé al grupo, contemplo el
poncho naranja de la sefiora Migsdale y el manchado traje gris de Libros, y se ri6 -. ;No
estaran de broma? Este lugar debe estar todavia peor de lo que creiamos. ¢EI perro
también es un representante?

- Verdaderamente, no es necesario adoptar esa actitud - empezd a decir Libros -. No
Veo...

Danny-boy mir6 a Jax y la vio alzar la ballesta.

- Soldado, no tenemos por qué perder el tiempo con tus idioteces - dijo, y disparé la
saeta, que se clavé en la pared a pocos centimetros de la cabeza del hombre. La saeta se
incrustd en la madera con un crujido seco. Jax monté otra saeta en la ballesta sin retirar la
vista del soldado, y la volvio a alzar.

Danny-boy advirti6 que los mercaderes que estaban mas cerca de la casa se habian
quedado callados y contemplaban al soldado. Vio que la mirada del soldado oscilaba
entre los mercaderes y Jax. Esta levant6 las comisuras de los labios con una especie de
sonrisa.

- Solo queria conseguir tu atencion - dijo en voz baja.

- ¢, Por qué no intentas tener un poco de educacion, hijo? - sugirié un mercader.

- No sé si sabe lo que es eso - dijo un granjero que estaba de pie alli al lado.

- Todo esto es innecesario - intervino la sefiora Migsdale -. Si hace el favor de avisar al
comandante Rodriguez de que estamos aqui, estoy segura de que se alegrara de
recibirnos.

El soldado retrocedio, abandoné sus botas en el porche y desaparecio por la puerta
principal. Danny-boy puso una mano sobre el hombro de Jax.

- Tranquila - murmurd. Ella temblaba, ligerisimamente -. Todo va bien.

Se movié la cortina de una ventana del piso superior, como si alguien mirase al
exterior. Momentos después, otro soldado (éste tenia las botas puestas, y un fusil en la
mano) bajo para escoltarles hasta un cuarto de estar pequefio.



El comandante Rodriguez era un hombre con el rostro bien afeitado y con un corte de
pelo militar. Sonrié cuando Libros presentdé a los miembros del grupo, pero la expresion
era un simple movimiento de labios. No le llegaba a los ojos.

- Me disculpo por el incidente de la puerta. No esperaba una delegacion de ciudadanos.

Su tono era mas de molestia que de disculpa.

Dio la mano a Libros, a la sefiora Migsdale y a Danny-boy. Jax se quedo atras, junto a
la puerta. El soldado que les habia escoltado hasta la sala tenia el fusil preparado y
vigilaba a Jax. El comandante sefalo el sofa, y la sefiora Migsdale, Libros y Danny-boy se
sentaron.

- P6ngase comoda, por favor - dijo a Jax.

No se movio.

- Estoy cémoda - dijo.

La sonrisa del comandante Rodriguez se esfumé un momento, pero volvié a aparecer
rapidamente. Se encogié de hombros.

- Como guste - dedico su atencién a Libros, al que consideraba evidentemente el jefe
del grupo -. Ahora bien; ¢a qué parte de la poblacion de la ciudad representan?

Libros se humedecid los labios y fruncio el cefio.

- Nos representamos a nosotros mismos, por supuesto. Y podemos hablar con los
demas. Pero, sabe usted, no tenemos una forma de gobierno representativa. Nuestro
modelo es mas bien el de un concejo ciudadano. Cuando queremos decidir algo, nos
reunimos Y lo discutimos. Pero le sorprenderia saber qué pocas cosas afectan a todos en
realidad. La mayoria de las decisiones se pueden tomar en grupos menores.

- Ya veo. Pero, ¢les han designado para hablar en nombre de las otras personas que
viven en la ciudad?

- Nada de eso - dijo Libros -. Pensamos que podriamos venir simplemente a enterarnos
de lo que querian.

Rodriguez fruncié el ceno.

- Entonces, ¢no forman ustedes una delegacion oficial?

Libros miré a Danny-boy y a la sefiora Migsdale.

- Todo lo oficial que usted podria encontrar en la ciudad, diria yo. ¢No opinais lo
mismo?

Danny-boy se encogié de hombros.

- Supongo.

- No podria encontrar nada mas oficial que esto - dijo la sefiora Migsdale -. Yo diria que
tiene suerte de encontrar alguien que esté dispuesto a hablar con usted.

- Puede hablar con nosotros - dijo Libros -. Podemos decirle a los demas lo que usted
diga. Asi que, ¢,por qué no nos explica lo que hace aqui?

Rodriguez se revolvio inquieto en su asiento, pero irguié los hombros, como si se
hubiese decidido a proseguir incluso en circunstancias tan irregulares.

- Estoy seguro de que son conscientes de los esfuerzos por parte de Sacramento para
reunificar nuestra nacion - dijo -. Bajo el liderazgo del general Alexander Miles, los
ciudadanos del Valle Central se acercan a sus vecinos. Donde encontramos bolsas de
sobrevivientes, que luchan desesperadamente por labrarse una nueva vida entre los
restos de la vieja, nos unimos a ellos, afadimos nuestra fuerza a la suya. He venido a
invitarles a que se unan a nosotros.

Danny-boy estudiaba las caras de sus compaferos durante el discurso de Rodriguez.
Libros tenia una expresion reservada, Jax abiertamente hostil, y la expresion de la sefiora
Migsdale se iba endureciendo abiertamente. Cuando Rodriguez termind de hablar, se
quedaron sentados en silencio un momento. Por ultimo, la sefiora Migsdale tomo la
palabra.

- Yo no diria que estuviésemos luchando desesperadamente - dijo con sequedad -. De
hecho, diria que nos va bastante bien - mir6 a Rodriguez con firmeza. Danny-boy habia



visto la misma expresion en su rostro cuando Tommy se portaba mal -. Y, por lo que he
oido decir, las invitaciones del general Miles son dificiles de rehusar. Tengo entendido que
la gente de Fresno prefirid no aceptar la invitacion; pero ahora forman parte del imperio
del general.

Rodriguez se recosté en su asiento. Danny-boy tuvo la impresion de que se alegraba
de la objecion que le planteaba la sefiora Migsdale.

- En Fresno, una faccién minoritaria quiso impedir que la ciudad se uniese a nuestra
alianza. El ejército del general ayudo al gobierno legitimo a superar esta resistencia -
sonrid, mostrando una hilera delgada de dientes amarillentos -. Si visita Fresno hoy en
dia, descubrira que los ciudadanos estan orgullosos de formar parte de nuestra alianza.

- Me resulta dificil de creer - murmuro la sefiora Migsdale.

- ¢, Podria dar mas detalles, comandante? - pregunt6 Libros -. ; Qué espera de nosotros
exactamente?

- Queremos unir nuestras fuerzas a las suyas - dijo Rodriguez -. Nuestras fuerzas les
protegeran de sus enemigos. A cambio, los recursos de San Francisco nos ayudaran en
nuestra labor. Ambas partes saldran beneficiadas.

Danny-boy hablé por primera vez, verdaderamente desconcertado por Rodriguez.

- No lo entiendo. ¢De quién nos van a proteger? Los unicos que nos molestan a veces
son los Dragones Negros, y llevan afios sin pasar a este lado de la bahia.

Rodriguez mir6 a Danny-boy claramente molesto por lo que consideraba como una
interrupcién por parte de un miembro menor de la delegacion.

- Estoy seguro de que son conscientes de los fanaticos del sur y de los bigamos del
este - dijo Rodriguez -. El tejido de nuestra sociedad estda amenazado por vagabundos,
que van de un lugar a otro esparciendo infecciones, robando. El general Miles quiere
devolver el orden a una nacion a la que le hace mucha falta.

Danny-boy se rasco la cabeza.

- Siempre me han caido bien los vagabundos y los mercaderes. Tienen ideas
interesantes. ; Como recibiriamos noticias si no fuese por ellos?

- Estoy de acuerdo - dijo Libros -. Vaya, precisamente tuve una conversacion
apasionante el otro dia con un mormon que se habia quedado a pasar la noche aqui, en
casa de Duff. Era un hombre bastante inteligente, aunque me pareci6é que tenia una vision
bastante cerrada de la Biblia. Con todo, fue un intercambio de opiniones interesante.

- Parece que tenemos un desacuerdo fundamental - interrumpio la sefiora Migsdale -.
Parece que ustedes creen que unirse para formar una nacién mayor y mas poderosa es
bueno automaticamente. No estamos de acuerdo necesariamente. Personalmente,
siempre he creido que se daba demasiado valor al concepto de nacion. No puedo decir
que me sintiese demasiado orgullosa de ser estadounidense; nunca me importaron
mucho los Estados Unidos en conjunto, aunque si que tenia bastante carifio a mi propio
barrio. Siempre he sido partidaria de un sistema algo menos estructurado, mas bien como
las ciudades - estado de la antigua Grecia.

Danny-boy tomo la palabra e intentd explicar su posicion mas claramente.

- La verdad es que no me gusta este asunto de querer restaurar el orden - dijo -. Creo
que el desorden funciona bastante bien. El caos tiene sus ventajas. Es un entorno mucho
mas creativo. Por tanto, creo que no tenemos mucho que decirnos. Parece que no
tenemos demasiado en comun - titubed, contemplando la expresion de la cara de
Rodriguez. Parecia muy alterado. Danny-boy buscé desesperadamente una sugerencia
que pudiese tranquilizarle -. Pero quiza pudieran enviar aqui a algunos de sus artistas.
Podrian aportar nuevas ideas, y seria interesante.

- No es mala idea - dijo Libros -. Una especie de programa de intercambio cultural.
Unos cuantos poetas y pintores. Y escultores: tenemos un grupo de escultores muy
activo.



- Escultores - repiti6 Rodriguez con voz ahogada -. Poetas y pintores. - Sacudi6 la
cabeza lentamente -. Parece que no se hacen cargo de su posicion - dudé un momento, y
respir6 hondo -. El general Miles quiere establecer una alianza con San Francisco. Les
interesaria aceptarla. Ya que reconocen que no disponen de un gobierno central, les
ayudariamos a instituir inmediatamente un gobierno provisional. Después...

- ¢ Y si rechazamos la oferta del general Miles? - interrumpio la sefiora Migsdale.

Rodriguez se encogid6 de hombros. Su cara volvia a tener una expresion
cuidadosamente agradable, pero su sonrisa tenia un tono de amenaza.

- Les recomiendo encarecidamente que la acepten. De una manera u otra, el general
se apoderara de San Francisco.

Danny-boy oydé moverse los pies de Jax sobre la moqueta. Le lanzd una mirada de
advertencia. Se humedecio los labios y se quedo quieta.

- No estoy de acuerdo - dijo la sefiora Migsdale -. No estoy de acuerdo en absoluto - se
puso de pie -. Quiza sea mejor que nos vayamos. Creo que hemos oido lo suficiente.

Danny-boy agarré fuertemente el brazo de Jax mientras el soldado les escoltaba hasta
la puerta. Parecia que pronto habria problemas. No queria que ella los desencadenase
demasiado pronto.

CAPITULO 18

La mafiana siguiente, Rodriguez consulté su mapa y entré en la ciudad con una partida
de cinco hombres. Bajaron a caballo por la calle Geary, y se dirigieron a lo que habia sido
el distrito financiero. Si aquel grupo de excéntricos que le habia visitado representaba a la
poblacién de la ciudad, seria facil tomarla. Sin gobierno central, sin organizacion... la
resistencia seria minima.

El cielo estaba cubierto, y flotaban flecos de niebla por la ciudad. El silencio de la calle
sblo estaba roto por el sonido de los cascos de los caballos sobre el asfalto y por el
cascabeleo de sus arreos.

En un principio, la ciudad no le parecié nada especial a Rodriguez. Ya habia explorado
otras ciudades abandonadas. San Francisco era mayor que las demas, pero, aparte de
€s0, era mas o0 menos lo mismo.

A pocas millas de casa de Duff, Rodriguez ya se habia dado cuenta de que esto no era
lo mismo que en Fresno ni en Modesto. En un cruce habia centenares de munecas
pequenas que contemplaban a los soldados con ojos azules y cristalinos, muy abiertos.
Las munecas estaban sentadas en el bordillo, sobre la acera, sobre los bancos verdes de
la parada del autobus. En la entrada de una tienda habia una estructura metalica que en
tiempos habia sostenido un toldo; la lona se habia podrido hasta convertirse en jirones.
Habia centenares de mufiecas posadas sobre el armazdn, abrazando los tubos metalicos
con las piernas regordetas. Cuando soplaba la brisa, los jirones de lona ondulaban al
viento y hacian cosquillas en las barrigas desnudas de plastico.

El casco de un caballo roz6 una mufeca y la volcd. Salié un lloriqueo extrano del
interior de la mufieca: «Maaa-Maaa».

El caballo se asusto, pero el soldado pudo contener al animal. No tenia sentido, pero la
mirada sin pestafiear de los ojos azules palidos intranquilizaba a Rodriguez. ;Quién se
molestaria en recoger tantas mufiecas? ¢ Por qué se tomaria alguien ese trabajo? Parecia
propio de un mal suefio. No exactamente de una pesadilla, sino de un sueiio vagamente
molesto en el que nada es lo que debia ser.

- Pérdida de tiempo - murmuré al hombre que montaba a su lado, y el soldado asintio
con la cabeza, nervioso.

En la esquina siguiente, Rodriguez oy6 un chillido lejano: un sonido mecanico agudo
que tenia algo de histérico. Tiré de las riendas a su caballo y buscdé el origen del sonido.
En aquel momento aparecieron por una bocacalle docenas de coches de juguete dirigidos



por control remoto. Cada uno de ellos era del tamafo de una rata grande. Estaban hechos
de plastico de vivos colores y decorados con bandas de colores y numeros, como coches
de carreras.

Su yegua se aterrorizd y levantd las manos, mientras los coches de juguete
estruendosos pasaban por debajo de ella en zigzag, siguiendo un recorrido demencial e
imprevisible. La yegua salté y coced, como si quisiera levantar todas sus patas del suelo a
la vez. Rodriguez luché por controlarla, pero no hacia caso del freno ni de las espuelas.
Los otros caballos a su alrededor daban coces al aire. El caballo que se habia asustado
antes salid desbocado hacia donde estaban las muiecas pequefias.

Los coches dieron una vuelta a su alrededor, y se metieron por una bocacalle,
zigzagueando. Rodriguez controlé a su yegua. «So, so», le murmuraba, mientras le daba
palmadas en el cuello. Tenia ojos de espanto, pero se quedo quieta.

Un caballo habia pisado uno de los juguetes. Estaba medio aplastado en el suelo; se
movia convulsivamente, y todavia producia el terrible chillido.

Rodriguez desmont6 para examinar el objeto mas de cerca. El chillido infernal procedia
de un aparato que estaba montado sobre el techo del coche. Toco el juguete con el caiidn
de su fusil y le dio la vuelta. Las ruedas giraban en el aire, y el ruido subié una octava.

Alguien debia estar controlando los juguetes. Miré6 a su alrededor. La niebla se
arremolinaba alrededor de los edificios altos. No habia gente; no habia ruido. No lejos de
alli, la aguja de una pagoda de cemento sefialaba el Centro Japonés. Sabia por su mapa
que estaban como a la mitad del camino hasta el centro.

- No es mas que un jodido juguete - dijo con desprecio. Pisoted el cochecito. El metal
se doblaba, y el plastico crujia bajo sus botas, pero siguié pisoteando hasta que ceso el
chillido. Levanté la vista, y vio que sus hombres le miraban fijamente. Tird los restos al
arroyo de una patada.

Desde la azotea del hotel Miyako, del Centro Japonés, Danny-boy contemplaba con
prismaticos como Rodriguez destrozaba el juguete.

- Una baja - dijo -. Lo siento, LM.

La Maquina se ocupaba de los controles, y dirigia el enjambre de coches hasta una
distancia prudencial de los soldados.

- No hay problema. Hay muchos mas en las jugueterias.

- Parece que esta cabreado - dijo Jax. Estaba sentada junto a Danny-boy; se inclinaba
hacia delante y miraba por otros prismaticos -. Ha perdido el control.

Danny-boy le puso la mano sobre el hombro. Ella tenia los musculos en tension.

- Tranquilizate - dijo él -. Relajate.

Ella lo mird, y volvié a observar a Rodriguez.

- Diselo al hombre que esta destrozando un juguete a patadas. Yo estoy bien.

Retiré la mano de su hombro y volvié a mirar por los prismaticos. Pero no la creyo, ni
por un momento.

Rodriguez volvié a montar y dirigié a los demas por la calle Geary. La niebla se habia
espesado. Parecia cerrarse tras ellos y absorbia los sonidos que producian. El ruido de
los cascos de los caballos quedaba amortiguado, el mismo tintineo de los arreos del
caballo de Rodriguez parecia distante. La neblina fria les rodeaba, arrastrada por rachas
de viento.

- Unas corrientes extrafas - murmuré Rodriguez, deseando romper el silencio -. Debe
ser por la disposiciéon de las calles. Los edificios canalizan el viento.

El silencio se tragd las palabras de Rodriguez. El sonido de su propia respiracion
resonaba en sus oidos. Seguia llevando el fusil preparado; no lo habia metido en su funda
después de utilizarlo para hurgar en el juguete, y tampoco queria meterlo ahora. Advirtio
qgue los demas llevaban también sus fusiles preparados.

- Tranquilos - dijo en voz baja -. Es so6lo un poco de niebla.

No le gustaba el sonido de su propia voz.



Siguieron cabalgando un trecho, y no les sucedié nada malo. Empezé a tranquilizarse.
Cualquier ciudad extrafa tenia que poner nervioso a uno, se dijo a si mismo. Al
tranquilizarse, la ciudad ya no parecia tan opresiva. Casi parecia acogedora. Algunos de
los edificios incluso le parecian familiares. Entonces se dio cuenta de que los edificios si
le resultaban familiares. Acababan de llegar a la curva que llevaba a casa de Duff y se
veia el mercado a lo lejos.

- Nos debemos de haber desorientado con la niebla.

Hizo girar su caballo para volver a seguir adelante. Llegaron a la esquina de las
mufecas, pasaron la calle por la que habian salido los coches de juguete. Poco después,
los edificios volvieron a resultarles familiares. Y luego descubrieron que volvian a dirigirse
hacia casa de Duff.

Rodriguez solté una palabrota y consultdé su mapa. Lo intentaron de nuevo, siguiendo la
calle Balboa, que era una calle residencial que discurria en paralelo a la calle Gear, y de
alguna manera, entre la niebla espesa, se volvieron a encontrar en casa de Duff.

Y asi siguieron, aquel dia, el siguiente y el otro, hasta que, por ultimo, Rodriguez
regresO a Sacramento para recomendar al general Miles que entrase en la ciudad por otro
camino.

CAPITULO 19

El dia después de que se marchase Rodriguez, Jax estaba sentada en la azotea del
hotel Saint Francis, y se ocupaba en emplumar un nuevo juego de saetas para su
ballesta. El astil de cada nueva saeta estaba hecho de tubo de aluminio de seis
milimetros, recogido en una ferreteria del centro. A peticion de Jax, La Maquina habia
cortado el tubo en trozos de treinta centimetros, y habia colocado en cada uno de ellos
una cabeza afilada de acero inoxidable. La Maquina también se habia ofrecido a
emplumar las saetas: disponia de laminas delgadas de cobre que servirian para sustituir a
las plumas. Pero Jax rechazo la oferta y prefirido las plumas que habia recogido en el
parque Golden Gate. Plumas de halcones, y plumas de buhos: a Jax le parecia que éstas
harian que una saeta volase mejor que un emplumado de cobre sin vida. Era de sentido
comun.

El cielo era de un azul palido y despejado, limpiado por la lluvia de la tarde. Se habia
formado un charco de agua en un rincon de la azotea, y tres gorriones se bafiaban en el
agua, salpicando y piando ruidosamente.

Jezabel los contemplaba, pero no se movia de su sitio junto a Danny-boy. Danny-boy
estaba tendido sobre el suelo de la azotea, con una mano debajo de la cabeza. Jax
colocé una pluma sobre el suelo. La dividié en dos limpiamente, a lo largo del candn, con
su cuchillo de monte. Recorté ambas mitades hasta las dimensiones adecuadas.

- ¢, Por qué estas haciendo esas saetas metalicas? - pregunté Danny-boy. Ella lo miré, y
vio que él la estaba contemplando -. Todas las viejas eran de madera.

- Seran mas fuertes - dijo ella. Le ofrecié una de las saetas terminadas.

- Estas haciendo muchas.

- Creo que necesitaré muchas.

La miré mientras pasaba las manos por el astil de metal y probaba la punta.

- La sefiora Migsdale cree que disponemos de cerca de un mes antes de que llegue
Cuatroestrellas con su ejército. - Hizo girar la saeta entre sus manos -. jEsperas
enfrentarte a él con una ballesta?

- Es mejor que nada.

Le devolvio la saeta, y volvié a escrutar el cielo.

- Parece que deberia de haber una manera mejor.

- Si, puede ser.

Puso la saeta con las demas, y eligié otra pluma.



- Serpiente ha estado buscando armas de fuego, pero la mayoria de los lugares mas
evidentes fueron limpiados hace afos. Encontréo un depdsito escondido en una casa de
Sunset, y busca mas. Pero sigue habiendo el problema de las municiones.

La contempld, con la saeta todavia entre las manos.

- Pero, de una forma u otra, ¢ quieres matarlos?

Ella fruncié el cefo, y se pregunté adonde querria ir a parar. Claro que queria matarlos.

- Seguro. Matarlos antes de que me maten a mi.

Intentd dividir otra pluma en dos por el cafodn, pero se le escapo el cuchillo y estroped
una de las mitades. Sus preguntas la intranquilizaban.

- Hay algo de malo en eso - dijo él con voz tranquila.

- ¢Ah, si?

Ella empezd a recortar la mitad intacta de la pluma, pero se le volvido a escapar el
cuchillo. Envaind el cuchillo y dedicé toda su atencién a Danny-boy.

- Esta bien: dime qué tiene de malo.

- Cuatroestrellas viene por nosotros con armas de fuego y violencia, y le respondemos
con lo mismo. Eso no parece bien. El fusil y el cuchillo: esos son los simbolos de
Cuatroestrellas. Si adoptamos sus armas, parece que no somos mejores que él. Nos
convertimos en el enemigo al que queremos derrotar.

Ella contempld las saetas a medio terminar. No le gustaba esa forma de hablar. ;Por
qué se convertirian ellos en el enemigo?

- No sé lo que quieres decir.

- No podemos ganar con armas de fuego - dijo Danny-boy -. No es asi de facil.

Se echd sobre un costado y se alzé con un codo, mirandola a la cara.

- No hables asi - dijo ella -. Podemos ganar. Solo necesitamos mas armas de fuego. O
explosivos. Podriamos hacer saltar el puente antes de que llegasen alli.

Danny-boy sacudi6 la cabeza.

- Ese es un planteamiento equivocado. No podemos ganar asi.

Ella cruzé los brazos para que no le temblasen las manos.

- Entonces, ¢ cual es el planteamiento correcto?

- No te enfades - dijo él -. Eso es lo que intento descubrir - se froté la barbilla, pensativo
-. Sabes, Duff me ensefid una vez a jugar a un juego que se llama el poquer. Y yo
siempre perdia.

- ¢Y que?

- Cuando le pregunté a Duff por qué perdia yo tanto, sonrié y me dijo que no puedes
ganar a un viejo en su propio juego. Creo que tiene razon - después de hacer una pausa,
Danny-boy prosiguio -: Crees que solo existe una manera de luchar: con armas de fuego,
cuchillos, matando. Pero yo lo veo asi: estais dejando que Cuatroestrellas os lleve a su
terreno. Ese es el tipo de guerra de Cuatroestrellas. Es su juego, y se le da bien.
Tenemos que conseguir que juegue a nuestro juego, no intentar ganarle al suyo.

- ¢,Cual es nuestro juego?

Danny-boy se miraba las manos. Tenia una media luna de pintura azul palida bajo cada
una, recuerdo del puente Golden Gate.

- ¢Nuestro juego? Se nos da bien hacer que los mercaderes no quieran visitar el
centro. Se nos da bien hacer que los granjeros se queden donde Duff y no pasen al resto
de la ciudad. Se nos da bien mostrar a la gente una visién del mundo que nunca vieron
antes. Se nos da bien intranquilizar a la gente. Se nos da bien convencer a la gente de
que vea las cosas de otra manera.

- Hasta el momento, esas habilidades no parecen nada utiles. No para la guerra - dijo
ella.

Levanto la vista de las manos, y sus ojos se cruzaron con los de ella.

- Podrian serlo - dijo -. No tenemos que matar a los soldados de Cuatroestrellas. Lo
unico que tenemos que hacer es que cambien de opinidén. Sdélo tenemos que conseguir



que crean que podemos matarlos en cualquier momento. Eso bastaria. Pensemos en esta
guerra como en un proyecto artistico.

Jax sacudié6 la cabeza.

- No.

El no pareci6 darse cuenta de su negativa.

- He estado hablando con Libros. Dice que el resultado de una guerra depende sobre
todo de la moral y el convencimiento de los combatientes. Me ha hablado de una guerra
que tuvieron los Estados Unidos en un sitio que se llama el Vietnam. El Vietnam era un
pais muy pequefo, que se enfrentaba al enorme poderio militar de los Estados Unidos -
se incorpord, inflamado por su propio entusiasmo -. Pero el Vietnam gand. Echaron a los
estadounidenses.

- ¢,Sin matar a ningun soldado?

- Oh, mataron a muchos; pero no es eso lo que importa. Lo que era importante, dice
Libros, era la falta de moral de las tropas estadounidenses. No creian que pudiesen
ganar. Y, en consecuencia, no ganaron - Danny-boy se inclind hacia delante y extendio
las manos -. Libros me habl6 también de ese tipo que se llamaba Gandhi. El pais en que
vivia habia sido invadido por los britanicos. Y Gandhi expulsé a los britanicos luchando un
nuevo tipo de guerra. En lugar de atacarles, se dedicoO a estorbarles. La resistencia
pasiva. Los britanicos no sabian qué hacer. No sabian como enfrentarse con ese tipo. Y,
por ultimo, se marcharon. Parece que podriamos conseguir algo asi.

Jax sacudié6 la cabeza.

- No lo entiendes. La guerra no puede ser un arte. Tenemos que matarlos.

Danny-boy extendié la mano y tomé la de ella.

- Mira, ellos también son personas. Puede que no te gusten, pero no creo que debamos
matarlos mientras nos queden otras alternativas. Me parece que...

Ella retird la mano y se puso de pie.

- No lo entiendes - repitio. Se apartd de él, abandond su ballesta y sus saetas, corrio
por la azotea y bajo las escaleras. Oy6 que Danny-boy la llamaba, pero no se detuvo a
escuchar.

Tenia un nudo sensible en algun lugar del estomago, y no podia permitirse tocarlo.
Podia rodearlo, determinar su tamano y ubicacién, sentirlo en el vientre, duro y pesado.
Pero no podia tocarlo. Cuando tocaba sus bordes, sentia la sensaciéon de frio que
acompana a una grave lesion, como el frio que sigue al corte de un cuchillo un momento
antes de que empiece el dolor.

Se quedo de pie en la entrada principal del hotel. En el centro de la plaza, la mujer de
bronce sin nombre que estaba sobre la columna alzaba el tridente sobre los restos de las
matas de calabacines y de las tomateras que se secaban. La lluvia la habia lavado, y
relucia a la luz de la primera hora de la tarde. Como la estatua de bronce, Danny-boy
fijaba los ojos en el cielo, no haciendo caso de la basura que tenia a los pies.
Cuatroestrellas entraria en la ciudad y se haria duefio de ella mientras Danny-boy miraba
las nubes y hablaba de simbolos.

Jax empez6 a andar sin rumbo fijo. Los charcos de la calle reflejaban los edificios del
centro. Cada charco ofrecia una visién ligeramente distinta de la ciudad, y la mostraba
desde una perspectiva diferente.

Siguié andando y dej6é atras a Danny-boy. Le daba miedo. No le comprendia. Sus
palabras tenian un sentido por separado, pero juntas eran absurdas. Pero €l creia en sus
propias palabras, y eso era lo que mas miedo daba de todo.

El confiaba en el mundo, en la gente del mundo, y eso le daba terror a ella. Le decia
que se relajase, como si ella fuese la que tuviese que cambiar. Ella le decia que ella tenia
razon y él no, y él se limitaba a sonreir. El era el agua de un arroyo, que va desgastando
las piedras de la orilla. ; Qué es mas fuerte: la piedra o el arroyo?



Siguié andando, contemplando los reflejos de los charcos. Podia irse de la ciudad, se
dijo a si misma. Irse antes de que llegase Cuatroestrellas, y salvarse ella por lo menos.
Pero sabia, aun cuando intentaba convencerse a si misma, que no podia irse. Ahora, su
sitio estaba en la ciudad.

Al cabo de un rato, descubrié que los edificios de los charcos ya no le resultaban
familiares. Habia dejado el centro y estaba en un barrio residencial. Siguié andando.

La conciencia de la presencia de su madre fue invadiéndola poco a poco. No pudo
determinar el momento en el que tuvo la certeza de que su madre la dirigia a alguna
parte, pero cuando vio el reflejo de su madre en uno de los charcos no se sorprendid.
Mientras Jax miraba, la imagen de su madre la mird a los ojos, le sonri6 y desaparecio.

Jax alzd la vista del charco. Estaba frente al 738 de la calle Ashbury, un edificio
victoriano de dos pisos que habia estado pintado de azul ultramarino, con bordes blancos
y dorados alrededor de las ventanas. La pintura estaba descolorada y desconchada por
los afos. Un tejadillo que cubria los escalones de la entrada daba sombra al jardincillo
que rodeaba la puerta principal. Habia alli un ramillete de espigas doradas de trigo que
destacaban sobre el fondo de color crema.

Era la casa de su madre. Jax lo supo con una certeza extraia. Subid los escalones y
probo el pomo de la puerta. Estaba cerrada con llave.

Cuando se retir6 de la puerta, una ardilla la riid desde las ramas de un arbol del
alcanfor. El arbol crecia en un cuadrado de polvo, en la acera. Habia superado sus limites
a lo largo de los afios: sus raices habian rajado el cemento que las rodeaba; las ramas se
habian extendido hasta rozar la casa. Jax observd que una rama gruesa pasaba bastante
cerca del tejadillo que cubria la puerta principal. Desde aquel tejadillo alcanzaria las
ventanas del piso superior.

El arbol del alcanfor tenia unas ramas generosas que le proporcionaban buenos
apoyos. El salto de la rama al tejado sélo fue de un par de metros.

El interior quedaba oculto por persianas de papel de arroz blanco, pero Jax pudo ver
que la ventana no estaba cerrada desde dentro. La empujo, pero no se abria. La empujo
otra vez, mas fuerte. El marco temblaba, pero no se abria. Se desprendieron fragmentos
de pintura color crema y cayeron sobre el tejadillo. Se prepard, y empujé con el hombro.
La ventana se movia trabajosamente, y se abrié unos centimetros. Jax deslizé los dedos
en el hueco y tir6 de la ventana hacia arriba. Se movio otros centimetros, y luego dos
palmos, tres palmos. Retird la persiana y se metidé por la abertura, con la cabeza por
delante.

El aire olia a polvo. Distinguia las formas confusas de los muebles: algunas estanterias
de libros, un piano vertical, un sofa, dos sillas con asiento tapizado. Encima del piano
habia un jarron que contenia unos tallos secos de flores.

El aire que la rodeaba estaba cargado de pasado. Era sobrecogedor y opresivo.
Atravesd la habitacién, y sus pasos resonaron por el suelo de madera. Cuando tocé
algunas notas, probando el piano vertical, se quedaron en el aire, como una pregunta que
no hubiese querido hacer.

Tomo de la repisa de la chimenea la fotografia de una familia sonriente. En la media
luz, Jax pudo ver una mujer de pelo oscuro, un hombre de pelo rojo rizado, y dos nifios.
La mujer se inclinaba hacia el hombre, con carifio; le rodeaba la cintura con el brazo.
Tenia la mano derecha sobre el hombro de uno de los nifios.

Jax llevé la fotografia hasta la ventana, donde la luz era mucho mejor. La mujer de la
foto se parecia mucho a su madre, pero nunca habia visto sonreir asi a su madre. Era
una sonrisa feliz y abierta; la mujer de la foto estaba tranquila y a gusto consigo misma.
Jax observé las caras del hombre y de los nifios, y se pregunté qué tendrian para hacer
sonreir asi a su madre.

Volvié a dejar la foto sobre la repisa y explor6é la casa. Estaba acostumbrada a las
casas deshabitadas: refugios rodeados de paredes, techo y suelo, lugares donde la gente



habia vivido y habia muerto, dejando detras trozos de sus vidas. Habia recorrido muchas
casas, examinando fotos, libros, trofeos de bolos, dibujos de nifios pegados a las neveras
con imanes con forma de frutas, chucherias de ceramica que representaban caballos y
perros.

Pero esta casa era diferente. Estas cosas querian decir algo. Habia vivido dieciséis
afios con su madre, pero de alguna forma la mujer con la que habia vivido parecia un
casco abandonado, una mujer mecanica. La esencia de su madre estaba alli, todavia
estaba en esa casa, todavia estaba en aquella ciudad, subsistia alli con las cosas que su
madre habia dejado atras.

Cuando era nifia, habia espiado a su madre en secreto a veces. Una vez se habia
subido a un arbol que crecia junto al jardin. Se habia quedado escondida entre las hojas
todo el dia. Toda la tarde calurosa habia estado viendo a su madre limpiar las malas
hierbas y los bichos de las tomateras. A ultima hora del dia, cuando su madre hubo
entrado en la casa, se habia bajado en silencio y habia entrado en la casa metiendo ruido,
y alegando que la caza se le habia dado mal. No sabia de qué esperaba enterarse
observando a su madre, pero no podia evitar hacerlo.

Una tarde, cuando su madre la habia enviado a recoger lefia para el fuego, se habia
quedado junto a la ventana y habia mirado adentro. Su madre leia un libro junto a la
lampara de queroseno. Jax recordaba haber sentido como si una manaza le oprimiese el
pecho. No habia podido respirar. Le habia palpitado el corazén como si hubiese corrido
mucho. Se habia apartado de la ventana, habia recogido la lefia y habia alimentado la
lumbre, sin decir nada a su madre. No habia sabido qué decir. Ahora, al explorar la casa
Jax sentia lo mismo que cuando habia mirado a su madre por la ventana.

En un dormitorio que estaba decorado con cuadros de perros descubri6 a sus
hermanos, los dos nifios de la foto de la repisa. Estaban tendidos en dos camas. Se les
habia descompuesto la carne: s6lo quedaban huesos descoloridos. En la cabecera de
cada cama habia una matricula en miniatura que tenia el nombre de cada uno. Mark
estaba tendido de espaldas, con los cobertores hasta la barbilla. John estaba hecho un
ovillo sobre un costado. Sobre la mesilla que habia entre las camas habia medicinas: un
frasco lleno de capsulas azul claro, una botella en la que se habia cristalizado el jarabe
para la tos.

Jax se quedd sentada largo rato en la mecedora que habia entre las dos camas. Alli se
habia sentado su madre para leer cuentos a los nifios para hacerlos dormir. Jax intentd
imaginarse a su madre, la madre de la foto, sentada en la mecedora y contando un cuento
en voz baja. Cerro los ojos, pero el unico sonido era el piar de un pajaro en la ventana.

Dej6 la habitacion de los nifios y volvio al recibidor. Junto al cuarto de los nifios habia
un pequefo estudio. Alli Jax sentia con mas fuerza la presencia de su madre. Se sent6 en
una mesa de despacho de roble, ante un escritorio lleno de objetos. Habia una fotografia
en color clavada a un tablon de anuncios: su madre estaba de pie con otras dos mujeres
bajo una pancarta que decia: «Paz en Nuestro Tiempo». Bajo la foto habia una caricatura
de tipo politico: habia un mono desalifiado entre dos hombres: el Tio Sam y un hombre
gordo que llevaba el simbolo de la hoz y el martillo. Cada uno de los hombres sostenia
una mano del mono.

Jax estudié lo que habia sobre el escritorio. En el centro habia una carpeta llena de
recortes de periddico amarillentos. Habia una goma alrededor de la carpeta para
mantenerla cerrada; como si su madre la hubiese preparado para llevarsela, pero hubiese
cambiado de opinién. La goma se deshizo en pedacitos duros cuando Jax intent6 quitarla.

Jax ojed los recortes. Parecia que todos hablaban del movimiento que habia descrito
Libros, el que habia traido los monos a San Francisco. Los revolvié distraidamente,
mientras se preguntaba por qué se habria molestado su madre en recortarlos. «Una
Tropa de Exploradoras Consigue 10.000 Délares Para los Monos de la Paz», «El Director
del Zoo da la Bienvenida a los Monos de la Paz», «100.000 Personas en el Desfile».



Hacia la mitad del montdn, Jax descubrié una foto de su madre, bajo un titular que
decia: «Activista Budista Quiere Traer los Monos de la Paz a San Francisco».

Jax leyo el articulo, alumbrada por la débil luz que entraba por la ventana sucia. El
periodista relataba la leyenda de los monos, de forma muy parecida a como la habia
relatado Libros. El articulo describia el movimiento que pretendia traer los monos del
Nepal a los Estados Unidos, y citaba las declaraciones de la madre de Jax.

«La gente dice que los monos no son mas que un simbolo - dice la sefora Laurenson -,
y yo estoy de acuerdo. Pero no debemos infravalorar el poder de los simbolos. La cruz de
los cristianos, la estrella de David, la esvastica: todos ellos no son mas que simbolos.
Pero son unos simbolos muy poderosos. La gente ha sostenido guerras en nombre de
simbolos. Parece adecuado que utilicemos un simbolo para traer la paz.

»No me entienda mal: no soy enemiga de todo tipo de conflicto. Por desgracia, los
conflictos son inevitables: siempre habra discusiones, peleas matrimoniales y luchas
territoriales. A lo que me opongo es a la guerra: la deshumanizacion institucional del
grupo de gente al que ponemos la etiqueta de Enemigos. La Biblia dice: «No mataras»,
pero eso se refiere a la gente, y, cuando estamos en guerra, los habitantes de la otra
nacién ya no son gente. Son el enemigo, y por lo tanto podemos matarlos.

Jax se revolvidé nerviosamente en su asiento. Leer las palabras de su madre le hacia
sentirse incobmoda.

«Por supuesto, hay cosas por las que lucharia: lucharia por defender a mis hijos, mi
hogar. Pero puede que no luchase de la manera que usted se figura. Creo que, a lo largo
de los siglos, nos hemos quedado atascados en una sola forma de luchar. Por eso se
quedaron tan sorprendidos los britanicos por el planteamiento que hizo Gandhi del
conflicto. Sacé una nueva manera de luchar, un método que reconocia la humanidad
fundamental de la gente del bando contrario. Los britdnicos no sabian qué hacer con él.

»La organizacion militar reconoce que el movimiento por la paz ha descubierto una
nueva manera de luchar, un arma nueva, que son los monos de la paz. Todavia intentan
decidir como enfrentarse a este movimiento. Han intentado pasarlo por alto,
desacreditarlo, impedirlo. Pero ninguna de sus tacticas tradicionales ha dado resultado.
Sdlo cabe esperar que adopten la tactica que claramente les queda. Sonrie, como si algo
le hiciera gracia, cuando se le pregunta cual puede ser esa tactica: Unirse a nosotros, por
supuesto».

Jax volvido a meter el articulo en la carpeta, y o0je6 rapidamente los otros. En la parte
posterior de la carpeta, debajo de todo lo demas, estaba la primera plana de un periddico,
doblada y metida en la carpeta. Jax la desdoblé con cuidado de no romper el papel
quebradizo. Las letras de los titulares median ocho centimetros de alto: «LOS MONOS
DE LA PAZ, RELACIONADOS CON LA EPIDEMIA.»

Jax no leyo el articulo. Volvid a meter la hoja en la carpeta, y dejé ésta sobre el
escritorio. Se recosto en la silla y mird la foto del tablon de anuncios. Su madre sonreia.
Su madre la habia llevado hasta alli para que pudiese leer esos recortes y pensase en los
simbolos, en la paz y en la humanidad del enemigo. Jax no queria pensar en esas cosas.

Jax abandono el estudio y se quedd quieta un momento en el recibidor. La puerta al
final del pasillo estaba abierta y entrd por ella silenciosamente. En la pared blanca tras la
cama habia colgado un rollo japonés en el que habia pintado un paisaje empapado de
lluvia. Los colores pastel de la pintura estaban apagados por la capa de polvo. La
habitacion estaba ordenada, aparte del polvo y de las moscas muertas que habia por los
rincones, y no habia muestras de que la hubiesen abandonado precipitadamente.

Jax se sento en la silla junto a la mesa de tocador de su madre. Los objetos que habia
sobre la mesa estaban cubiertos de polvo. Jax los limpié uno a uno con los dedos y los
inspecciond. Tomo una horquilla para el pelo de metal esmaltado, decorada con flores y
pajaros. Limpid parte del espejo con una mano, se acercé la horquilla al pelo y mir6 su



reflejo: una cara pequena, sucia; el pelo revuelto, sin peinar desde ayer; las ufias rotas.
Volvié a dejar la horquilla sobre la mesa con cuidado.

El cepillo para el pelo tenia algunos pelos negros. Habia un frasco pequefio de cristal
tallado que todavia tenia restos del perfume de su madre. Jax quito el tapdn, y el cuarto
se llené de un aroma fresco y salvaje, como las flores de la primavera después de la
lluvia.

Cada objeto del cuarto parecia cargado de fuerza: un espejo de mano con marco de
plata; un brazalete de diamantes falsos; una caja de cristal que contenia un revoltijo de
pendientes; un panuelo de seda, descolorido por el sol; un colgante de plata que colgaba
de una cadena también de plata.

Jax tomo el colgante y lo examind. En un circulo de plata habia un hombre sentado con
las piernas cruzadas. Levantaba una mano, en un gesto que parecia una bendicién; la
otra mano se dirigia a la tierra, por debajo suyo. Tenia la cara tranquila. Un hombre
pacifico. A Danny-boy le hubiese gustado.

Oyo ruidos distantes: la risa de nifios, ahogada por las paredes del dormitorio, el sonido
de unos pasos ligeros que venian por el pasillo. Oprimié el colgante y cerrd los ojos, con
miedo de que si lo miraba se desvaneceria el hechizo.

Los pasos se acercaron. El cuarto estaba lleno del aroma del perfume de su madre.
Sintié6 que una brisa le hacia cosquillas en la nuca, un soplo desvaido de aire fresco.
Alguien extendio la mano sobre su hombro y le tomo el colgante de la mano. Jax siguid
quieta. Sinti6 el frio de la cadena de plata contra su cuello, el roce ligero de dedos que
manipulaban el cierre. El colgante era un circulo frio en el hueco de su garganta.

Jax extendio las manos.

- Espera - susurrd. La mano de su madre rozo ligeramente el dorso de su mano, una
caricia de urgencia -. Esto no me gusta. No entiendo otra forma de luchar. Espera.

Oyo el sonido de pasos que se alejaban.

Jax abri6 los ojos y vio que estaba sola en el cuarto. Se mir6 al espejo, y toco el Buda
de plata.

- No me gusta - dijo, dirigiendo su protesta al cuarto vacio. Nadie respondio.

Huyd por la ventana abierta, como una ladrona.

Danny-boy encontr6 a Jax delante del hotel, hecha un ovillo en el sillon. Estaba
contemplando como jugaban los monos entre los automdviles abandonados. Cuando
llegd él y se sent6 a su lado, en el bordillo, ella no dijo nada.

- Te he estado buscando - dijo él.

Lo mird, pero él no fue capaz de interpretar la expresion de sus 0jos oscuros.

- Encontré la casa de mi madre - tenia la voz dura, como si luchase por controlarla -. Mi
madre habria estado de acuerdo contigo.

El advirtié el colgante de plata que llevaba al cuello.

- No puedo decir que me guste - dijo ella -. No puedo decir que esté de acuerdo. Pero
te ayudaré a luchar esta guerra estupida a tu manera. Haré lo que pueda.

Se le quebré la voz, y él extendid los brazos para abrazarla, murmurando palabras
tranquilizadoras.

- Todo ira bien. Tranquila.

Ella sacudio la cabeza y se aparté de él, frotandose los ojos con la manga de la
camisa.

- Todo no ira bien. No vale la pena enganarse - le miré con firmeza -. Pero seguiré
hasta el final. Supongo que me quedaré y moriré con el resto de vosotros.

- Quiza no muramos.

Ella se encogié de hombros, como si ya hubiese aceptado lo inevitable.

- Puede que no. Pero diria que tenemos grandes probabilidades.



TERCERA PARTE - El arte en la zona de guerra

«En la guerra no hay nada imposible,
siempre que se haga uso de la audacia.»
General GEORGE SMITH PATTON, 1944,

CAPITULO 20

- Sera mejor que no le quites la correa los primeros dias - dijo Jax, mientras pasaba la
correa de Jezabel a Tommy -. Si no, se te puede escapar.

La perra movia la cola, indecisa, mirando primero a Jax, luego a Tommy, y volviendo a
mirar a Jax. Jax evitaba mirar a Jezabel y a Tommy. Miraba a través del patio. El mercado
de Duff, que solia bullir de mercaderes y de granjeros, estaba casi desierto. Habia corrido
el rumor de que se avecinaba una guerra. Los forasteros no querian acercarse a la ciudad
hasta que se hubiese tranquilizado el panorama.

Al final del espacio abierto, un granjero cargaba el equipaje de Ruby en una carreta de
caballos. Ruby, Tommy y su hermana, y todos los demas no combatientes, estaban
siendo evacuados a Marin, donde los granjeros que simpatizaban con la causa habian
aceptado protegerlos.

- No entiendo por qué no nos podemos quedar Jezabel y yo - dijo Tommy.

- Jezabel seria fatal en una emboscada - dijo Jax -. Saldria a saludar a Cuatroestrellas,
meneando el rabo, y le volarian la tapa de los sesos.

Al reconocer su nombre, la perra lloriqued en el fondo de su garganta, y acaricio la
pierna de Jax. Jax se inclind, a disgusto, y froté las orejas de la perra. Ella comprendia
ahora por qué Danny-boy habia decidido echar una ultima mirada a las barricadas, y por
qué le habia pedido a ella que llevase a Jezabel para dejarsela a Tommy. Decir adios era
mas dificil de lo que ella habia pensado.

- Pero, ¢ por qué no puedo quedarme? - dijo Tommy -. Mi hermana podria cuidar de
Jezabel.

Jax sacudié la cabeza, pero el nifio insistid.

- Se me dan bien las emboscadas - dijo -. Preguntaselo a quien quieras. Se me da muy
bien el escondite. Nadie me encuentra nunca. Se me da bien sorprender a la gente.

Jax se irguio.

- Maldita sea; esto no es el escondite. Esto no es un juego. Tienes que entenderlo. Esto
es una guerra. Parece que nadie lo quiere reconocer.

Tommy se mird los pies, retorciendo la gorra con las manos.

Jax se mordi6 el labio, avergonzada de si misma inmediatamente. No habia querido ser
brusca con el nifio. No era culpa suya que nadie pareciese tomar aquella guerra en serio.
Era verdad que la gente habia estado construyendo barricadas y acopiando armas y
practicando maniobras de combate, pero lo hacian todo con un aire de juego, como si no
tuviese mas importancia que pintar el puente de azul o escribir una buena poesia.

- Lo siento - dijo a Tommy -. Estoy preocupada, eso es todo. No queria... - no terminé la
frase -. Mira, cuando vuelvas, te ensefaré a disparar con mi ballesta. ;Vale? ;Te
gustaria, verdad?

El nifio no respondio.

- Lo siento - repitié en voz baja -. Ya sé que se te da bien sorprender a la gente. No me
agobies, por favor. Tienes que cuidarnos a Jezabel. Danny-boy y yo contamos contigo.

El nifo alzo la vista y la mir6 a los ojos por fin.

- Bueno - murmurdé.

- Sera mejor que te vayas - dijo Jax -. Cuida de tu madre y de tu hermana. Te
necesitaran.



Tommy dio un paso hacia la carreta, pero se volvié. Dio un abrazo rapido a Jax, como
si no quisiera decir nada con ello.

- Adiés - murmurd, y echd a correr hacia la carreta, donde Zatch estaba dando un
abrazo de despedida a Ruby. Jezabel mir6 sobre su hombro, como si se preguntase por
qué Jax no la seguia. Jax se retird; no queria verlos marchar.

Danny-boy estaba admirando la barricada que bloqueaba la avenida Van Ness. Era
una construcciéon complicada de automdviles, sefales de trafico y alambre de espino. Las
sefales, que habian sido recogidas de los accesos a las autopistas, decian todas
DIRECCION PROHIBIDA o PROHIBIDO EL PASO. Los edificios de alrededor estaban
decorados de flechas, recogidas en las calles de sentido unico. Todas las flechas
senalaban el camino de vuelta hacia el puente de la Bahia.

Inmediatamente detras de la barricada, una trinchera impedia el paso por la calle a los
jeeps y a los automoviles. La Maquina habia excavado trincheras en un gran circulo que
rodeaba el Centro Civico, con una pala mecanica que habia encontrado en una antigua
obra. Querian limitar la movilidad de Cuatroestrellas todo lo que pudiesen.

Danny-boy entré por la puerta abierta de un bloque de apartamentos que habia junto a
la barricada. Subio las escaleras y se metid por un agujero que habia hecho La Maquina
con explosivos, y que conectaba el bloque de apartamentos con el edificio de oficinas
contiguo. Atraveso el vestibulo, subio tres pisos por las escaleras, paso a la azotea y de
ahi pas6 a la azotea de otro edificio. Llevaban semanas creando y cartografiando rutas
complicadas a través de la ciudad. Habian instalado escaleras de mano, habian abierto
boquetes en los muros con explosivos, habian explorado las alcantarillas, y habian
ubicado las vias de entrada a los tuneles por los que antiguamente circulaba el «metroy».
Por medio de aquellas rutas, una persona podia cruzar la ciudad y mantenerse a cubierto
durante casi todo el trayecto.

Desde la azotea del tercer edificio, Danny-boy contemplé la calle Polk. Veia a sus pies
a Rose, que regaba las plantas que decoraban una barricada de hierro forjado. Llevaba
guantes de goma, y se alejaba cuanto podia de los retofios de roble. Las hojas brillaban al
sol con un color rojo que las delataba eran robles boreales rojos. El soldado que se
rozase contra las bonitas hojas se llevaria una irritacion que le escoceria durante
semanas.

Danny-boy atraveso las azoteas y bajoé por una escalera de incendios hasta un callejon.
A una manzana de distancia, la Sagrada Familia protegia la calle Larkin. Zatch habia
liberado estatuas de cemento de Jesus, Maria y José de varios cementerios parroquiales.
En el centro habia media docena de Cristos, rodeados de una docena de Virgenes a la
izquierda y un grupo de Josés a la derecha. Las imagenes estaban hombro con hombro, y
cortaban el paso. Zatch habia embellecido con alambre de espino la corona de espinos
que llevaba cada Cristo en la cabeza. El alambre rodeaba las otras estatuas formando
bucles sueltos.

Danny-boy se retiraba de las estatuas cuando sinti6 una mano sobre el hombro y un
brazo que le oprimia la garganta.

- ¢, Doénde esta tu fusil? - le susurré Jax al oido.

Danny-boy volvio la cabeza para aliviar la opresidon de su garganta.

- No creia que lo necesitase - dijo.

- ¢, No te ha dicho nadie que hay guerra?

Aflojo el brazo, y él se volvié hacia ella.

- Mira - dijo ella -, no he pasado semanas ensefiandote a disparar para que te dejases
el arma en casa. Quiero luchar esta guerra a tu manera, pero tienes que estar preparado
para otras posibilidades.

Le observo con los brazos en jarras. Ella portaba un fusil ametrallador Uzi al hombro
desde hacia dos semanas. Llevaba dos cintas de municiones cruzadas sobre el pecho.

- No estoy haciendo mas que comprobar las barricadas - dijo él -. Parecen buenas.



No podia ver los ojos de ella tras sus gafas de sol de espejo.

- Tendran que serlo. Pronto las necesitaremos.

El alz6é la mano y le retird las gafas de sol de la cara, las doblé y las guardd en el
bolsillo delantero de ella. Ella enarcé las cejas y fruncié el cefio.

- Casi ha caido el sol - dijo él -. No las necesitas. Ademas, me gusta verte los 0jos.

- Esta bien - dijo ella -. Miralos.

Se metié las manos en los bolsillos. Cuando él ech6 a andar hacia la calle Hyde, donde
estaba la barricada siguiente, ella se puso a andar a su lado.

- Por cierto, Tigre ha terminado otra partida de bombas de humo. Quiere que le digas
donde las debe guardar.

Danny-boy pens6é un momento. Habian estado escondiendo provisiones y armas en
puntos estratégicos de la ciudad.

- Creo que detras del altar de la iglesia de San Patricio. Pidele a Libros que compruebe
el mapa, para estar seguros.

Pasaron junto a una barricada hecha de huesos humanos y de espejos rotos, obra
conjunta de Lily y de Frank. Una hilera de calaveras les miraba desde los escalones de
una escalera de incendios préxima. En la pared blanca, bajo las calaveras, alguien habia
escrito con letras negras: «<xARRETE C'EST ICI L'EMPIRE DE LA MORT».

Danny-boy fruncio el cefio al leer las palabras.

- ¢ Qué quiere decir eso?

- Se lo pregunté a Lily. Dice que quiere decir: «jDetente! Este es el reino de la muerte».
Dice que lo tomé de la entrada de las catacumbas de Paris.

- ¢, Dénde esta eso?

Jax se encogi6 de hombros.

- No lo sé. Muy lejos.

Jax se quedd mirando la barricada. Danny-boy veia su cara reflejada en los espejos
rotos que estaban esparcidos entre los huesos.

- Esta no me gusta mucho. Me inquieta - dijo ella.

Danny-boy rode6 sus hombros con un brazo.

- Con suerte, a los soldados les pasara lo mismo.

- Si - dijo ella -. Con suerte.

Tenia la voz tranquila, pero él advertia que su cuerpo estaba en tension.

- Estoy asustada. Tengo miedo de lo que va a suceder. Quiero hacerles dano, antes de
qgue nos lo hagan a nosotros.

- Yo también tengo miedo - reconocio él.

Ella sacudi¢ la cabeza.

- No tienes tanto miedo como debieras. No tanto como yo.

- ¢ Quieres marcharte? - dijo él -. Todavia te puedes ir a Marin. Todavia hay tiempo.

Le dolia, pero tenia que decirlo.

Ella sacudi¢ la cabeza.

- No voy a ninguna parte. No puedo dejaros a vosotros que intentéis hacer esto solos,
pobres idiotas. Necesitais una persona practica.

- Estas aqui porque éste es tu sitio.

- ¢Quieres hacer el favor de llevar tu fusil? - le dijo ella de repente -. Sé que no lo
utilizaras, pero llévalo por lo menos. Me sentiré mejor si lo haces.

- Bueno - dijo él -. Lo haré.

- Sabes - dijo ella pensativamente -, todavia podemos volar el puente antes de que
lleguen. O, mejor aun, volarlo cuando esté encima Cuatroestrellas.

- No podemos hacer eso. Si lo hiciésemos, seriamos tan malos como ellos.

- Yo no soy mejor que ellos - dijo ella. Se encogié de hombros -. Sabia que ibas a decir
eso. Pero tenia que preguntarlo.



CAPITULO 21

Jax levantaba los hombros por el frio de la manana. Apenas percibia por sus
prismaticos la avanzadilla del ejército de Cuatroestrellas. Estaba sentada con Danny-boy
en la azotea de la torre Union 76, que les daba una vista excelente del puente de la
Bahia. Mientras ella miraba, el caballo que abria la marcha de la avanzadilla empezo a
tirar coces, y otros dos se desbocaron. Al mismo tiempo, empez6 a salir un chirrido
extrano de la radio de campafa que tenia al lado.

- Deben de ser los grillos - murmuré Danny-boy. A intervalos irregulares a lo largo del
puente, Gambito habia instalado cables que, al ser pisados, desencadenaban sirenas,
timbres de alarma y grabaciones de sonidos diversos. El favorito de Gambito era una
grabacion de unos grillos copulando. Reproducida al maximo volumen, sonaba como un
choque de trenes.

Los jinetes pudieron refrenar sus caballos. Jax veia por los prismaticos que el primer
caballo bailaba nervioso. Reconoci6 al hombre que lo montaba. El comandante Rodriguez
no parecia mas contento que su caballo.

Jax examind la procesion que seguia a Rodriguez. Diez jeeps muy viejos cargados de
soldados y de material, unos cuarenta de acaballo, un lento vehiculo de transporte y un
carro de combate. El sol brillaba sobre los cafiones de los fusiles, pero Jax no era capaz
de identificar las armas a tal distancia. Confiaba en que el transporte llevase municiones
que pudiesen utilizar los artistas.

- Son unos ciento cincuenta, ¢ no te parece? - comenté Danny-boy -. No esta mal.

- Nosotros s6lo somos unos cincuenta.

- Si, pero estamos en nuestro propio terreno.

Jax no se molest6 en responder. No queria oir una nueva conferencia sobre la guerra
de guerrillas y sobre la ventaja que tienen las tropas en su propio terreno.

- Casi han llegado a la Embajadora - dijo.

La Embajadora era un maniqui que La Maquina habia provisto de un transmisor y
receptor de radio. Con la radio de campaia, Jax y Danny-boy podrian comunicarse con el
ejército por medio del maniqui.

La Embajadora estaba posada sobre un soporte para sefales de trafico que cruzaba
por encima de la autopista, donde ésta empezaba a descender hacia las calles de la
ciudad. Lily habia vestido al maniqui con una cazadora de cuero, una minifalda a juego y
medias de malla. De las orejas le colgaban pendientes de diamantes que reflejaban la luz
de la manana; llevaba delicados guantes de encaje en las manos.

- Dudo que tengan demasiado que decirnos - dijo Jax.

- Nunca se sabe.

- Yo lo sé - dijo ella con certeza.

Los jeeps siguieron adelante despacio sobre el asfalto rajado. El jeep delantero llevaba
una bandera de los Estados Unidos.

- Ese es Cuatroestrellas - dijo Jax -. El que esta justo debajo de esa fea bandera.

Cuatroestrellas miraba hacia delante con feroz intensidad.

- ¢,.Si? No parece muy contento.

Jax se encogio de hombros.

- A lo mejor no le gustan los ruidos fuertes.

Uno de los soldados de a caballo percibié a la Embajadora e hizo sefias a Rodriguez.
La procesion se detuvo. Rodriguez volvié para conferenciar con Cuatroestrellas, y luego
cabalgo hacia adelante solo.

Jax sostuvo sus prismaticos con una mano y tomé el micréfono con la otra. Habia
insistido en ser la primera que hablase con Cuatroestrellas. Danny-boy se lo habia
concedido a disgusto.

- Tranquila - le recomendo. Ella no le hizo caso.



- Hola, comandante Rodriguez - dijo.

Rodriguez mir6 fijamente al maniqui.

- ¢, Cémo sabe mi nombre?

- Nos conocimos la ultima vez que estuvo por aqui. Soy Jax, ¢se acuerda? Queria
advertirle a usted y a sus amigos. A la ciudad no le gustan las visitas si no han sido
invitadas. Y ustedes no han sido invitados.

Jax vio por los prismaticos que fruncia el ceno y estudiaba la estructura metalica,
buscando una forma facil de trepar.

- Tendria usted un aspecto bastante tonto si intentase bajarme de aqui - dijo Jax -.
Limitese a decirle a Cuatroestrellas que estoy sola y desarmada. Me gustaria hablar con
€l un momento.

- ¢, Se refiere al general Miles?

- Por aqui le llamamos Cuatroestrellas - dijo ella -. Y ahora estan en nuestro territorio.

Rodriguez hizo dar la vuelta a su caballo y troté hasta el jeep, donde sostuvo una larga
conferencia. Después, el jeep avanzo rebotando sobre los baches del asfalto.

Cuatroestrellas no se quedd mirando el maniqui fijamente, como habia hecho
Rodriguez. Lo examind, lo juzgd y lo rechazé.

- No tengo por costumbre hablar con maquinas - dijo.

- Por lo que a mi concierne, no tenemos nada que hablar - dijo ella -. Mi mensaje es
muy sencillo. Larguense. Aqui no son bienvenidos.

Estudié el maniqui con calma.

- Y, ¢qué piensan hacer si no nos largamos?

- Les declararemos la guerra - dijo ella. Le intranquilizaba verlo, incluso a través de los
prismaticos. Luchaba por mantener la voz tranquila y regular -. Nuestra guerra, no la suya.

-Y, ¢cual es su guerra?

El general estudiaba el maniqui con expresion tolerante y divertida.

- Les mataremos - se le quebré un poco la voz. Sentia la mano tranquilizadora de
Danny-boy sobre el hombro -. Les mataremos a todos, uno a uno.

Cuatroestrellas sonrid, y las lineas de granito de su cara se movieron. Jax tembld, pero
le echd la culpa al frio.

- No lo creo - dijo -. Si fueran a matarme, ya podrian haberlo hecho facilmente. Un
francotirador a la entrada del puente, una carga explosiva en el mismo puente -
Cuatroestrellas sacudié la cabeza -. Por lo que me cuenta Rodriguez, yo diria que no
quieren matarme de verdad. Creo que son amenazas huecas.

- Le he avisado.

Jax apago6 el micréfono y miré fijamente a Danny-boy.

- Parece que tenemos una guerra por delante.

- Estamos preparados - dijo él.

- Ojala no te equivoques.

Ella inspeccioné el ejército por los prismaticos. Dos soldados subieron a la estructura
metalica y retiraron a la Embajadora. Mientras Jax los miraba, la pierna derecha del
maniqui se escurrio de su soporte, y cayo hasta que las medias de malla la retuvieron. La
pierna oscilaba en un angulo extrafio, mientras los soldados bajaron el maniqui hasta los
brazos del joven que conducia el jeep de Cuatroestrellas. Este lo cargd en la parte trasera
del jeep. Jax oyo por la radio una orden ininteligible de Cuatroestrellas, y la procesion
siguio adelante.

- Oye, Cuatroestrellas - dijo por el micréfono -. Yo no iria por alli si estuviese en tu
pellejo.

No recibié respuesta. Solo el gruiido del motor del jeep, y el saltar irregular de los
neumaticos sobre el asfalto desigual. Ella apagé la radio.

- Por ahi va LM - dijo Danny-boy. Jax alzé la vista a tiempo de ver pasar el girocoptero
sobre ellos. Apenas percibia el zumbido distante de su motor. La Maquina vol6 bajo sobre



los soldados, y dejé caer tres bombas de humo. Al caer soltaban humo de colores: rojo,
blanco y azul.

Los caballos se asustaron de las explosiones, y luego quedaron ocultos por nubes de
humo. La Maquina gano altura, y se alej6é del tiroteo de fusiles. Jax siguié mirando,
mientras el humo se dispersaba y se reagrupaba el ejército. Siguieron la autopista, y
luego la dejaron por la salida del Centro Civico, y desaparecieron de su vista.

- A mi no me parecia que estuviese asustado - dijo Jax, bajando los prismaticos -. No
estaba intimidado para nada.

- Acaba de empezar el juego - dijo Danny-boy -. Espera y veras.

Ella sacudié la cabeza.

- Eso es lo que no hago mas que decirte: no es un juego - oyo tiros a lo lejos, y se
preguntd a qué dispararian los soldados.

Lily y Zatch estaban tendidos sobre el techo de un almacén, apretando el vientre contra
la gravilla y la tela asfaltica. A sus pies, el ejército estaba respondiendo de forma
exagerada a una obra de arte.

Zatch habia descubierto en un almacén al sur de Misiébn una docena de caballos de
plastico de tamano natural, que eran para las muestras de las tiendas de guarniciones y
arreos. Los habia cubierto de arreos de montar que habia recogido, y los habia colocado
en la Novena avenida, mirando al puente. Habia montado con gran cuidado un esqueleto
humano sobre cada caballo, sujetando los huesos con alambre en posturas realistas de
jinetes.

Lily habia sugerido el toque final. Juntos, habian sustituido los craneos humanos por
craneos de animales, recogidos de las trastiendas de los taxidermistas y de las
colecciones de la Academia de Ciencias. Los craneos de animales contemplaban la calle
con orbitas vacias: un cocodrilo, un lobo, un leén de las cavernas, un gorila, toda una
variedad de perros, una cebra, un ciervo con la cornamenta completa.

Cuando soplaba el viento, las cabezas oscilaban hacia delante, como si emitiesen un
juicio solemne. La horda esquelética saludaba al ejército como si fuesen los guardianes
del templo de una religion olvidada. El ejército los recibié con fusiles.

- Sobre gustos no hay nada escrito - murmurd Lily al oir los disparos.

- Espero que no estropeen ese craneo de ledn de las cavernas - murmurd Zatch -. Me
senti un poco culpable al tomarlo.

- Era para una causa justa - Lily se asomé con cuidado sobre el borde del tejado.
Debajo de ella, los soldados seguian disparando a las esculturas. El jinete cocodrilo habia
caido al suelo, empujado por un caballo asustado. Mientras ella miraba, uno de los
hombres disparaba una andanada al jinete lobo, en respuesta, al parecer, al movimiento
del craneo al viento -. Jesus - dijo ella bajando la cabeza - estos tipos disparan a todo lo
que se mueve.

- Pues no te muevas - le recomendo Zatch secamente.

Siguid su propio consejo y se quedo quieto hasta que el ruido de disparos se perdi6é a
lo lejos.

Desde un atico del complejo Opera Plaza, Frank observaba a través de un telescopio
cdmo se acercaba el ejército al Ayuntamiento. Gambito estaba sentado en un silléon a su
lado.

- Ahora llegan a las esculturas de Lily - retransmitia Frank.

Lily habia hecho un tirannosaurus rex de tamafio natural; habia construido el reptil
gigante enteramente a base de objetos recogidos: bisuteria, zapatos de tacdn, trozos de
lindleo, hojas de papel de estafo, ralladores de queso, cucharas de madera, tuberias de
cobre, juguetes de plastico. Una sefal de trafico doblada formaba su espina dorsal, y dos
tiradores de puerta de vidrio brillaban de forma maléfica en sus 6rbitas. En una farola
proxima estaba posado un terodactilo hecho de retazos de cuero y de medias de nailon
viejas, sobre una estructura de huesos humanos.



- Vaya jQué penal! - dijo Frank.

- ¢ Qué ha pasado?

- Un soldado acaba de volarle la cabeza de un tiro al terodactilo - dijo Frank -. jQué mal
le sentara a Lily!

- ¢,Dénde van?

- Se detienen delante de ese edificio feo de hormigdn que esta en la avenida Golden
Gate. Desde luego que tienen mal gusto para la arquitectura - Frank siguié observando un
momento -. Me pregunto donde estaran los monos - dijo -. Es raro que no haya algunos
por la biblioteca.

- Estan escondidos, como animales listos que son - dijo Gambito -. No tiene sentido
estar por donde hay gente disparando.

- Estan izando la bandera de los Estados Unidos en el mastil que hay en la plaza -
observé Frank -. Sabes, nunca me habia dado cuenta antes, pero es una bandera
bastante fea.

- Puede que no sea mas que por el entorno - dijo Gambito -. En manos de una fuerza
de asalto, cualquier bandera parece fea.

Frank asinti6 mientras seguia observando a los soldados de la plaza.

- Supongo que tienes razon. Pero es verdad que es fea.

Por la noche, la niebla abrazé a la ciudad como un amante. La neblina de la bahia
subio por las calles y por los callejones de la ciudad, se mezclé con el humo de colores
que habia quedado de las bombas de La Maquina y adquirié un tono poco natural y un
olor acre.

En la plaza del Centro Civico, los soldados se apretujaban alrededor de sus fuegos de
campamento. La niebla se pegaba a ellos, humedecia sus ropas y sus animos, silbaba en
las hogueras como el susurro de los nifios. Era un tiempo malvado, sigiloso.

Los soldados habian bloqueado las calles proximas a la plaza del Centro Civico con
rollos de alambre de espino. Unos reflectores blancos, duros, iluminaban las barreras.
Dentro del campamento de los soldados, el generador que alimentaba los reflectores
gruiia fuertemente, un ruido feo y continuo. La niebla se deslizaba por los haces de luz de
los reflectores y relucia en las puas agudas del alambre.

El centinela de la esquina de la avenida Golden Gate y la calle Larkin se ciid mas el
abrigo y bostezé. Estaba dentro de la barricada y miraba hacia la ciudad oscura.

Jax estaba agazapada en las sombras, tras él. Habia venido por las alcantarillas, por
debajo de su aparato defensivo. |Iba sola. A pesar de las protestas de Danny-boy, habia
insistido en trabajar por si sola. Sentia que la presencia de Danny-boy la hubiera
distraido. No se hubiera podido concentrar en la lucha si él hubiese estado a su lado.
Después de mucho refunfufiar, Danny-boy se habia ido con Serpiente a la primera tarde
de combate.

El centinela cambid el fusil de posicion; evidentemente se aburria. Se meti6 el fusil bajo
un brazo y buscé algo en un bolsillo. Jax le vio liar un cigarrillo y encenderlo. Cuando la
llama arrojo un breve resplandor sobre su cara, Jax pudo ver que no era mayor que
Danny-boy.

Jax desliz6 un dardo en su cerbatana y le apunté al cuello. Llevaba semanas
practicando, pero la tension nerviosa le afectaba la punteria. El primer tiro ni siquiera le
roz6. Ella maldijo en silencio, y se quedo en la oscuridad. El se puso firme, escuchando
algo: quiza el leve ruido del dardo al caer sobre el asfalto. Después de un momento, el
centinela volvio a relajarse.

El segundo dardo le dio en la parte posterior del cuello, justo por encima del cuello de
la camisa. Dio una palmada al dardo, como se puede dar a un insecto, luego dio una
segunda palmada y el dardo cayo al suelo. Jax retrocediéo aun mas en la sombra, y espero
que la droga tranquilizadora que habia preparado Tigre hiciese efecto. El centinela intento
tomar su fusil, pero se le resbal6 de entre las manos.



Cayo lentamente sobre una rodilla, y por ultimo se desmayo.

Jax salié corriendo a la luz, lo agarré de los hombros y arrastré su cuerpo flaccido hasta
la oscuridad. La adrenalina bailaba por sus venas, y la noche parecia mas fria de lo que
habia parecido un momento antes. Se le agudizaban los sentidos: advertia cada detalle
de la escena. La niebla trazaba formas delicadas al deslizarse bajo el reflector; el cigarrillo
que habia dejado caer el centinela resplandecia como una luciérnaga; la barbilla del joven
soldado estaba marcada por un pequefio rasgufio que se habia producido al afeitarse su
barba incipiente.

Con movimientos rapidos lo tumbd de espaldas, le cruzo los brazos sobre el pecho de
forma ordenada y abri6 la faltriquera que llevaba en el cinturdn y que contenia pinturas
indelebles para la piel. Trabajé con cuidado, y solo utilizé la pintura roja y la negra.
Opinaba que lo mejor era la sencillez.

Con letras mayusculas negras escribid sobre su frente: MUERTO. Firmé en la mejilla
derecha con letras rojas: «Por Jax». Colocé el Certificado de Defuncion entre sus manos
cruzadas. Lo habia impreso la sefora Migsdale en la prensa del New City News, y decia:

CERTIFICADO DE DEFUNCION

Le rogamos que se considere apartado de la lucha.

Piense que podriamos haberlo matado.

Si no deja de combatir, le mataremos de verdad la proxima vez.
Firmado,

El Pueblo de San Francisco.

Danny-boy, la sefiora Migsdale y Libros habian pasado varias semanas discutiendo el
texto. A Jax le gustd este borrador; pero también es verdad que los cinco anteriores
también le habian gustado.

Tomo el fusil del centinela y le quitd todas las municiones que llevaba. Luego, levanté
una rejilla y se metio por el tunel de desague.

Semanas atras habia aflojado las rejillas en zonas estratégicas, preparando vias de
escape por los subterraneos de la ciudad. Volvié a colocar la rejilla en su sitio y descendio
por los escalones oxidados que habia en una de las paredes del tunel. Pisaba con
precaucion: los peldafnos metalicos estaban cubiertos de algas resbalosas. El tunel en el
que habia entrado era mas ancho que la mayoria de los otros: podia andar agachada en
lugar de arrastrarse sobre el vientre.

A Jax le gustaban los tuneles. Tenia algo de reconfortante el estar oculta
completamente, contenida por la ciudad misma. El aire estaba frio, y solia oler mal, pero
aceptaba el olor de la descomposicidn a cambio de la sensacién de seguridad.

Oia el martilleo de su corazéon en la oscuridad cerrada. Encendié su linterna, que
ilumin6é un trozo de caferia. EI cemento habia sido gris en un principio; ahora estaba
manchado y descolorido, con marcas y vegetaciones indefinibles. Un moho azul verdoso
formaba lineas y manchas irregulares, como si fuesen inscripciones en algun alfabeto
desconocido.

Siguio el tunel hasta que éste conectd con el alcantarillado antiguo. Encontré un lugar
seco junto a la tuberia del alcantarillado, donde pudo dejar el fusil y las municiones del
centinela. Luego, se metid por otro desague, buscando una segunda victima.

El segundo centinela se parecia mucho al primero: un soldado aburrido en un puesto
avanzado. Lo dominé con facilidad, y disfruté al hacerlo: un placer que sabia a humo y a
miedo y a dolor. Cuando estaba terminando su firma, oy6 pasos a lo lejos y se lanzé por
el tunel. Al bajar por el desague, oyé un grito, al que siguié el chirrido de un silbato. No se
quedo a escuchar.

En la calle Market sali6 al aire de la noche y estiré sus musculos agarrotados. El viento
habia empezado a disipar la niebla. Al levantar la mirada atisbaba algunas estrellas.



Escuchd a lo lejos un momento: oia el ulular de una sirena. Un coro de ladridos de perros
se unid a la sirena: venia de mucho mas cerca. Los perros dejaron de ladrar y empezaron
a aullar: un ruido quejumbroso primitivo que le ponia de punta el pelo de la nuca. Se
preguntaba como se sentirian los soldados.

Un aullido respondié a los otros desde un callejon préximo. Ella se asomé a la
oscuridad y vio un par de ojos brillantes.

- ¢,Buena caza? - pregunto.

- Buena caza - respondié Randall, que salié de la sombra. A pesar del frio, no llevaba
puesto mas que un pafuelo rojo anudado al cuello.

- Mercedes y sus amigos soltaron los caballos del ejército, y nosotros hicimos que
salieran de estampida. El resto de la manada los persigue por el parque Golden Gate -
sonri6 -. Buena caza.

- Me dirijo al cuartel general para hablar con Danny-boy - dijo ella -. s Quieres venir?

El nego con la cabeza.

- La noche es joven. Tengo tiempo de cazar.

Se desvanecio entre las sombras y la dejo sola. Oy¢ tiros a lo lejos.

- Buena suerte - dijo a la oscuridad. Con los fusiles capturados al hombro, marché a
buen paso hacia la playa Norte, donde los artistas habian establecido su primer cuartel
general provisional en un bar que se llamaba Club ChiChi.

La Maquina vigilaba desde la azotea del Club ChiChi cuando se acercé Jax. La vio
correr por la acera del otro lado de la calle, entrando y saliendo de los portales, pendiente
de cualquier sonido en la oscuridad que la rodeaba.

- Jax - la llamé en voz baja. Cuando ella levanté la vista, él le hizo sefias -. Sube por la
escalera de incendios.

Ella desaparecié de su vista, y él oy6 el traqueteo de sus pasos sobre los escalones
metalicos. Subi6 a la azotea y colocé los fusiles que llevaba sobre la superficie de tela
asfaltica y gravilla.

- Pillé a dos centinelas - le contd, con voz baja y emocionada -. Y Randall me ha dicho
que han soltado los caballos.

- Danny-boy me dijo lo mismo.

- ¢, Ha vuelto Danny-boy?

- Esta abajo, con los demas.

- ¢ Qué haces aqui arriba?

- Tengo la primera guardia. Todos los demas estan abajo. Rose esta preparando un
estofado de gamo. Deberias bajar.

Ella sacudié la cabeza.

- Todavia no tengo hambre - dijo -. Te haré compafia un rato.

Se senté a su lado con los pies colgando por el borde de la azotea. Sus talones
golpeaban la pared nerviosamente.

En las ultimas semanas, La Maquina se habia acostumbrado a la presencia de ella.
Cuando se estaban preparando para la guerra, ella se habia pasado muchas veces por su
taller.

- ¢, Qué crees, entonces? - le pregunto ella de repente -. ;Crees que tenemos alguna
posibilidad?

Tenia los hombros inclinados hacia delante, como si tuviese frio. Su mano derecha
jugueteaba con el colgante de plata que llevaba al cuello. La Maquina la estudio
detenidamente. Supuso que no esperaba una respuesta categorica.

- ¢, Tu qué crees? - pregunto.

- Nos ha ido bien esta noche, pero ha sido sobre todo porque les hemos tomado por
sorpresa. No sé como nos ira mafiana - se frotd las manos en los vaqueros,
nerviosamente -. Pero, ¢ sabes una cosa rara? Me alegro por primera vez de que estemos



luchando esta guerra de la manera que queria Danny-boy. Me alegré de no tener que
matar a esos soldados esta noche. ;Sabes lo que quiero decir?

El asinti6 lentamente.

- Si, lo sé.

Ultimamente, trabajando con Danny-boy, con Jax y con los otros en los preparativos de
la guerra, habia empezado a sentir que la gente quiza no fuese tan mala como habia
creido. Todavia no se fiaba de esa impresion, pero estaba dispuesto a aceptar la
posibilidad.

Jax le sonri6é de repente, extendié la mano y tomé la de él, que no se resistié. Ella le
apreto la mano, y él se sintio feliz un momento.

La primera noche de la guerra, los artistas mataron a quince soldados: cada uno de
ellos con la inscripcion «MUERTO», una firma y un certificado de defuncion entre las
manos. Ademas, recogieron quince fusiles y muchas municiones. Los artistas sufrieron
una baja: un poeta se torcié el tobillo al resbalar en los escalones del Club ChiChi.

CAPITULO 22

Jax hablé con Cuatroestrellas por medio de la Embajadora.

- Hola - dijo al micréfono -. 4 Hay alguien ahi? ; Me oyen?

- Si, sefiora - la voz de la radio titubeaba -. La oigo.

- ¢,Con quién hablo?

- Con el soldado de primera Johnson - dijo la voz.

- Encantado de conocerte, Johnson. Oiga, ;me podria poner con el general Miles?
Quiero hablar con él.

Esperd, recostada en un sofa de terciopelo rojo de la oficina del Club ChiChi. Danny-
boy y ella habian dormido alli algunas horas, y no se habian despertado hasta que La
Maquina habia venido a decirles que ya era de dia, hora de ponerse en contacto con
Cuatroestrellas. Jax se incorporé para hablar con Cuatroestrellas. Danny-boy siguio
tendido en el sofa, con la cabeza sobre su regazo.

Oyo por la radio de campafa que se abria y se cerraba una puerta.

- Se lo he dicho al sargento - dijo Johnson -. El general Miles recibira el mensaje en
seguida.

- Esta bien - dijo Jax -. Y, ¢ cdmo te fue anoche? ¢ Sigues vivo?

- Si, senora. Estoy bien.

- Puedes llamarme Jax, Johnson. No hace falta ser tan formalistas.

- Pillaste a un amigo mio anoche - dijo Johnson, vacilante -. Dice que no te vio llegar.

- Claro que no, Johnson. Asi me gusta hacer las cosas. Tu tampoco me veras llegar.

Una pausa larga.

- ¢, Por qué no matasteis a esos tipos? - preguntd Johnson por fin -. Parece raro.

- ¢ Prefeririais que lo hiciésemos? - pregunt6é Jax -. Podemos hacerlo si os gusta mas
asi.

El ruido de una puerta que se abria cort6 la respuesta de Johnson.

- ¢ Eres tu, Cuatroestrellas? - pregunto.

- ¢ Tienes algo que decirme?

Por el tono de su voz, Jax juzgd que Cuatroestrellas no estaba contento. Oyé el crujido
de una silla al sentarse.

- Queria sugerirte que os fuerais de la ciudad.

- ¢ Por qué deberia irme ahora? ;Simplemente porque han pintado la frente de algunos
de mis hombres?

Cuatroestrellas se rio, un sonido forzado y abrupto.

- Hemos matado a quince de tus hombres. A este paso, estaran muertos todos dentro
de una semana.



- ¢,De qué habla? No han matado a nadie. Un poco de pintura, eso es todo. Esto es
absurdo.

- Estoy de acuerdo - dijo ella con calma -. Es absurdo sostener una guerra contra
nosotros. No tenéis nada que hacer. En la primera noche perdisteis el diez por ciento de
vuestros efectivos. Parece estupido que os quedéis por aqui cuando os superamos tan
claramente.

- Estan haciendo la guerra de una forma estupida - murmuré Cuatroestrellas.

- Nunca habiamos hecho la guerra - reconoci6 Jax -. Estamos improvisando.

Acaricio el pelo de Danny-boy, y éste sonrio.

- Si no te gusta nuestra forma de luchar, buscate otra guerra. No nos importaria.

- Mis hombres tienen balas de verdad, mujer - dijo Cuatroestrellas -. Cuando matamos
a un hombre, se muere de verdad.

- ¢ Nos sugieres que hagamos lo mismo? - alzé la voz -. ; Qué opinas de eso, Johnson?
¢ Crees que deberiamos matar de verdad a la gente? Si hubiésemos decidido luchar de
esa manera, tu amigo estaria muerto ahora.

Johnson no dijo nada.

- ¢ Quiere responder, soldado? - dijo Cuatroestrellas.

- No, mi general.

- ¢, Ha recibido 6rdenes sobre la comunicacién por este aparato?

- No, mi general.

- Eso ha sido un descuido, soldado. No se comunicara por medio de este aparato.
¢, Comprendido?

- Si, mi general.

Cuatroestrellas volvio a dirigirse a Jax. Tenia la voz peligrosamente tranquila.

- Sus intentos de intimidar a mis soldados son risibles - dijo -. Su guerra es ridicula.

- La muerte no es cosa de risa, general.

Oyo el ruido de su silla, que se arrastraba por el suelo al levantarse él.

- No tiene nada mas que decirme.

- Supongo que no. La guerra sigue.

Oyo6 que Cuatroestrellas cerraba la puerta tras él.

- Eh, Johnson - dijo al centinela -, ;de verdad crees que deberiamos matar gente?

No recibié respuesta, pero al escuchar atentamente creyo oir su respiracion.

- Piénsalo - dijo -. Hablaré contigo mas tarde.

Apago el micréfono.

- Parece que tendremos que seguir luchando - dijo.

Danny-boy abrio los ojos y le sonrid.

- Tanto mejor. Hubiera sido una pena hacer tantos preparativos en balde.

Aquella primera mafana, Jax se unié a Serpiente y al Viejo del Sombrero.

- Necesitamos ayuda para llevar unas cosas a Misién - dijo el Viejo del Sombrero a Jax.
Ella aceptd la mochila que éste le entregd. Al asir la correa, sintid una pequena vibracion.

- Esta zumbando - dijo ella.

El pelirrojo sonrid.

- No lo dejes caer - dijo -. Esta lleno de tarros de vidrio, y los tarros estan llenos de
avispas. Esas desgraciadas tienen unos aguijones muy dolorosos. Las atrapé ayer, y creo
que ahora estaran de bastante malhumor.

Tiré de la camara de bicicleta que llevaba al cuello.

- Si atas esto entre dos postes, tienes un tirachinas gigante. Y nuestros amiguitos
insectos son la municién. Me imaginé que serviria para distraer a la tropa mientras
Serpiente y tu los ibais cazando uno a uno.

Su mochila zumbaba furiosamente mientras seguia a Serpiente hasta Mision. Sentia el
golpeteo irregular de los insectos airados que rebotaban en el interior de los tarros.



En la azotea de una tienda de la calle Harrison, el Viejo del Sombrero até su camara
entre dos chimeneas de ventilacion. Jax ayudo a Serpiente a preparar una hoguera en el
centro de la calle de abajo. Cuando el fuego ardia bien, Serpiente le ech6é encima un par
de ruedas de repuesto que tomd de coches préximos. Los neumaticos, al arder, producian
una columna apestosa de humo negro.

- Esto deberia llamarles la atencion.

Esperaron sobre la azotea de una tienda de muebles, enfrente de donde estaba el
Viejo del Sombrero. La fachada subia algunos pies por encima del nivel de la gravilla y de
la tela asfaltica, y les ocultaba de la calle. El viento de la madrugada habia disipado la
niebla, y el calor del sol daba suefio a Jax. Los ataques de la noche anterior parecian muy
lejanos. La Maquina volé sobre ellos, hacia el centro de la ciudad. Jax le hizo sefias, pero
no dio muestras de haberla visto. Jax podia ver la calle por un orificio de desagle que
atravesaba la fachada.

- Cuando hayas pillado al tuyo, desaparece - dijo Serpiente -. No tendremos la menor
oportunidad de reagruparnos.

Ella asintio.

- ¢, De verdad crees que vendran?

- Desde luego. Tienen que investigar. Un humo como éste... Cuatroestrellas se
imaginara que estamos quemando la ciudad. - Serpiente tenia los ojos entrecerrados -. Tu
tranquila. Relajate. Cuando empiece la accion, no podras hacerlo.

- Si es que empieza - dijo ella. Bostezé.

- Tienes que tener paciencia - murmur6 Serpiente -. Este juego se basa en esperar.
Dale tiempo.

Cuando empezaron a responder los soldados, él le impuso silencio con un gesto. Ella
oy6 la llegada de los soldados: el ruido de pasos que corrian, el traqueteo del material. Un
hombre doblé la esquina a paso ligero y se refugié en un portal. Hizo sefias a los otros
para que avanzasen. La patrulla siguié adelante con precaucion, oteando los edificios y
los tejados que les rodeaban.

Ella esperd, y vio que el primer hombre se arriesgaba a salir. Sac6é de una patada un
neumatico de la hoguera que se iba consumiendo.

- Una pérdida de tiempo - le oy6 decir -. Aqui no pasa nada.

Los otros hombres salieron y se unieron a él.

El Viejo del Sombrero les lanz6 tres bombas de humo para cubrirse, y empezé a tirar
las bombas de avispas. Ella oyé romperse los tarros sobre el asfalto. Se oyeron tiros; un
soldado habia disparado a algo, pero alguien grito:

- jAlto el fuego!

Otra voz soltaba palabrotas.

- Vamonos - dijo Serpiente.

Desde la misma escalera de incendios, Jax abati® a un hombre con su cerbatana.
Aunque ya habia dejado atras los insectos, seguia dando palmadas al aire
desesperadamente. Corrio algunos pasos mas, y luego tropezé y cayo.

Ella lo marcé, rodeando con la pintura las picaduras de avispa. Tomo su fusil y escap6
del humo que se extendia, subiendo por otra escalera de incendios. Le ardia la garganta
por el humo. La calle, bajo ella, seguia oculta por una niebla gris. Hizo sefias con la mano
al Viejo del Sombrero, le levanto los pulgares y se marché para seguir cazando sola.

Los soldados estaban acostumbrados a la guerra convencional corriente. Danny-boy y
sus colegas no creian en los planteamientos convencionales; sus ataques eran todavia
mas elegantes por el hecho de ser tremendamente inesperados.

Jax estaba esperando, oculta en un callejon, cuando un soldado hizo saltar una de las
trampas de Tigre. Se habia retrasado de su patrulla, distraido por las joyas que brillaban
en el escaparate de una joyeria. Cuando se detuvo ante la puerta de la tienda rompi6 un
alambre con los pies. En la oscuridad, sobre el dintel de la puerta, un recipiente



Tupperware grande lleno de cucarachas se abrid y se volcé sobre la cabeza del hombre.
Los insectos se le metieron corriendo en el casco, en las perneras de los pantalones y en
las mangas de la camisa; querian refugiarse en cualquier rincon oscuro y reservado. Jax
sonrié cuando el soldado dejo caer su arma, grité como una nifia y se empezo a azotar el
cuerpo, bailando y dando voces. Mientras estaba distraido en ello, ella lo abatié de un
golpe por detras, lo marcé y le dejo en el umbral de la puerta, mientras las cucarachas
investigaban su cuerpo con curiosidad.

Siguio a otra patrulla, retrasandose y esperando su oportunidad. Parecia que la ciudad
ponia nerviosos a los soldados. Disparaban a sus propios reflejos en los escaparates, a
las palomas, a los gatos vagabundos y a la oscuridad. Ella mantenia su distancia y se
deslizaba en silencio de un refugio a otro. A veces le parecia que la ciudad le ayudaba.
Cuando necesitaba un escondrijo, siempre habia un portal vacio en el que meterse, una
sombra que la cubriese.

Regreso a ultima hora del dia al cuartel general, que se habia trasladado a un bloque
de apartamentos del Haight. Alli encontré a Lily y a Gambito recostados sobre un sofa
viejo de un apartamento del primer piso; estaban intercambiando informacion sobre los
combates que se habian mantenido hasta el momento.

- He oido decir que Mercedes los ha estado desnudando después de marcarles la
frente - dijo Gambito -. Tiene tres uniformes, hasta ahora. Quiere rellenarlos de periddicos
y colgarlos de las farolas del centro.

Lily asintié.

- He oido decir que La Maquina ha bombardeado a algunas patrullas con globos llenos
de perfume barato. Parece que acerté a algunos de lleno. Si empiezas a oler a Lirios del
Valle, ponte a cubierto, porque vienen algunos soldados que huelen muy bien.

- ¢,Cual es el resultado hasta el momento? - pregunté Jax -. ; Cuantos muertos?

Lily se encogié de hombros.

- Tendrias que preguntarselo a Libros para estar segura, pero yo diria que unos treinta
o asi. Diria que vamos ganando.

Jax asintié con la cabeza, pero se reservo su opinién.

- Puede - dijo -. Pero yo no contaria con ello. Yo diria que Cuatroestrellas todavia no ha
empezado a luchar de verdad.

La tarde siguiente, Jax estaba en el tunel del «metro» que discurria bajo la calle Market
cuando oyé la primera explosion, un ruido sordo a lo lejos. La ciudad temblé a su
alrededor. Antes de que se hubiese apagado el temblor, otra explosion sacudio el tunel.
Cuando llego la tercera explosion, casi la esperaba, un nuevo latido en el ritmo inexorable
de destruccion.

Huyo del sonido, llego a la estacion Embarcadero y después salio a la luz y después se
dirigié al cuartel general provisional, que se habia trasladado a un almacén al sur de la
calle Market.

Llegdé mientras La Maquina referia a Danny-boy la situacion en el Centro Civico.

- Volé tan bajo como me atrevi - decia La Maquina -. Estan bombardeando los edificios
que rodean el Ayuntamiento. Parece que quieren despejar la zona. Hasta ahora, han
demolido algunas hileras de tiendas. Pero no creo que se detengan alli.

Danny-boy sacudio la cabeza. Se sent6 sobre un embalaje de madera vacio.

- No lo entiendo. ¢ Para qué querrian hacer tal cosa?

- Se estan librando de los posibles escondrijos - dijo Jax -. A Cuatroestrellas no le
gustan los ataques por sorpresa.

- Hablaré con él - dijo Danny-boy -. Creo que deberia hacerlo.

Jax siguié a Danny-boy hasta lo que habia sido en tiempos la oficina del director del
almacén. Desde alli, Danny-boy establecié contacto con Cuatroestrellas por medio de la
Embajadora.



- Ah - dijo Cuatroestrellas -. Una voz nueva. Parecia estar a gusto, satisfecho de si
mismo. Jax oia al fondo el ruido sordo del fuego de morteros -. ;Quién es usted?

- Soy Danny-boy. Queria saber por qué estan destruyendo la ciudad.

- Encantado de conocerle - dijo Cuatroestrellas con voz suave -. No creo que les
sorprenda. Si insisten en esconderse, esta claro que tengo que eliminar sus escondrijos.
No me queda otro recurso. Esto no me gusta: me duele tener que demoler unos edificios
en buen estado.

- Para encontrarnos, tendra que demoler toda la ciudad.

- Si es preciso, lo haremos.

Danny-boy sacudio la cabeza, asombrado por la respuesta de Cuatroestrellas.

- No entiendo qué vais a sacar en limpio de esto. Si destruis la ciudad para
conquistarla, ;qué os quedara cuando acabéis? Una ciudad en ruinas, que no servira a
nadie para nada.

- ¢ De verdad no lo entiende? - dijo Cuatroestrellas, con el tono de voz de un maestro
que esta decepcionado por la falta de comprension de un alumno -. San Francisco en
ruinas tendra un valor de otro tipo. Los demas no querran seguir su ejemplo. Los
gobiernos municipales se lo pensaran dos veces antes de declinar la oferta de unirse a
nuestra alianza.

- ¢, Vas a destruir toda una ciudad para dar ejemplo?

- En nombre de toda la nacion, Danny-boy - dijo Cuatroestrellas -. En nombre del bien
comun. Esta ciudad es un sacrificio pequeio. Unos pocos edificios, unas pocas vidas
humanas, ¢qué importan? La nacion seguira adelante. Ustedes no son capaces de
percibir el plan general. Estan recluidos en su provincialismo. Si vieran el plan general,
como lo veo yo, lo entenderian.

- O sea, que estas destruyendo la ciudad para salvar la nacién.

- Exacto. A no ser, por supuesto, que podamos llegar a un acuerdo. Si pudiésemos
llegar a un compromiso...

- No - dijo Danny-boy.

- No hay posibilidad de acuerdo - dijo Cuatroestrellas -. jQué pena!

No parecia sentirlo.

- No me deja otra posibilidad.

Jax oy6 una nueva explosidon a lo lejos. Danny-boy apagé la radio; no queria seguir
escuchando.

- No me creo que esté haciendo esto - dijo Danny-boy.

- Créetelo - dijo Jax -. Esto es la guerra.

Se alejo de ella, sacudiendo la cabeza. Se quedd de pie un rato mirando por la
ventana. Jax estaba sentada junto al maniqui, preguntandose qué hacer. Queria ayudarle
de alguna manera, pero no sabia qué decir.

- No me lo creo - volvid a decir Danny-boy, pero su tono de voz era diferente -. Es que
no me lo creo.

Por fuera de la ventana nevaba: unos copos de nieve imposiblemente grandes y
humedos. Las calles se oscurecian al fundirse la nieve sobre el pavimento. La ventana
repiqueteaba al recibir los copos de nieve impulsados por el viento.

El cielo estaba gris, pero las nubes eran mas oscuras en la direccién de la plaza del
Centro Civico. Jax se imagin6 como se pegaria la nieve humeda a las botas de los
soldados, cdmo empaparia su ropa, como cubriria las cadenas del carro de combate.

- La ciudad contraataca - dijo Danny-boy. Sonrié -. Me pregunto qué tal esta preparado
su tanque para combatir el frio.

CAPITULO 23



La guerra continud. El carro de combate se quedd inmovilizado por el frio, a pesar de
los grandes esfuerzos de los mecanicos del ejército. El viento y la nieve se aliaron para
enterrar el vehiculo en un montén de nieve, y por ultimo los soldados dejaron de intentar
sacarlo.

Los soldados complementaban sus uniformes con prendas de las tiendas del centro, y
el ejército adquirié un aspecto desigual, a retazos, mezcla de plumiferos, chaquetones de
caza de franela y prendas de esqui de vivos colores.

Los soldados patrullaban por las calles en pequefios grupos nerviosos, y siempre
llevaban las armas preparadas. Hablaban con voces que parecian innecesariamente
altas, y se sobresaltaban al menor sonido.

Jax pasaba casi todo su tiempo en la calle; seguia a las patrullas y esperaba la
oportunidad de tender una emboscada a un soldado desprevenido. La ciudad era grande,
y todo el mundo tiene que estar solo en algun momento. Un hombre que se quedaba atras
de sus compaferos para orinar o para hurtar algo en una tienda era buena caza, creia
ella.

Cuando dormia, lo hacia de forma ligera, alerta incluso en suefios. A veces se echaba
a dormir en el cuartel general provisional. Lo mas corriente es que durmiese donde podia:
en azoteas apartadas, oculta por las chimeneas; en el parque Golden Gate, subida a los
arboles; en los tuneles, con el abrazo seguro de la ciudad.

Estaba echando una cabezada en un desague cuando una patrulla se detuvo junto al
vapor que salia por la rejilla. Podia oir sus voces, que resonaban por la tuberia. Un
hombre que tenia la voz profunda estaba tomando el pelo a un soldado que habia perdido
la cabeza la noche anterior y habia roto a tiros todas las ventanas de un edificio vacio.

- Ranger, chaval, echaste a perder ese edificio - decia la voz profunda -. Destrozaste
todas las ventanas. Y ya sabes cuanto insiste el general en conservar la municion.

- Los vi alli - dijo la voz resentida de un joven -. Los vi que cercaban mi posicion - Jax
percibia la tension de su voz -. Jodidos fantasmas. Viven aqui.

- No puedes pegarle un tiro a un fantasma, Ranger - dijo otra voz -. Si les disparas,
vienen por mas.

- Jodida ciudad - murmuré Ranger -. Tiene demasiadas sombras - Jax cerré los ojos y
se lo imaginé: era delgado, creyo, y joven; no mucho mayor que ella. Llevaba el pelo tan
corto que se le apreciaba el cuero cabelludo a través de la pelusa. Cuando hablaba,
echaba los hombros hacia delante, como para protegerse. Tenia un aspecto enloquecido,
de persona acosada. Le daba pena.

- ¢, Habéis oido lo de los perros? - dijo el hombre que decia que no se puede pegar un
tiro a un fantasma -. Wilson los vio alla abajo, junto al mar. Perros monstruosos, con ojos
relucientes, que corrian por la arena.

Tigre habia sugerido que pintasen la jauria de Randall con pintura fluorescente. Al
parecer, éste lo habia hecho asi.

- ¢ Les dispard? - preguntd Ranger.

- No se puede pegar un tiro a un fantasma, Ranger - repitié la voz -. Ya te lo he dicho.

- Algo habra que hacer - murmuré Ranger.

- ¢ Habéis visto los monos? - pregunté el primer hombre -. He oido decir que los monos
que andan por aqui son los mismos que desencadenaron la epidemia. Eso he oido decir.
O puede que también sean fantasmas.

- Estais locos - dijo la voz profunda -. Fantasmas - el hombre acumulé un desprecio
enorme en una sola palabra -. Los fantasmas no existen. Son sombras, como en todas
partes.

- Si, eso es - dijo Ranger con voz desesperada -. Por eso nadie ha podido ver nunca a
Jax, ni a Danny-boy, ni a ninguno.

- Oye, chico, lo que pasa es que tienes miedo de que Jax te pinte en la cara.

- Lo que me preocupa no es mi cara.



Jax se imagind que Ranger se estaba frotando el cuello. Habia tomado la costumbre de
trazar una linea roja ancha por el cuello de cada victima, de oreja a oreja. Pensaba que
tenia un efecto muy sugerente.

- Solo hara falta una bala para quitar de en medio a Jax, lo mismo que a cualquiera -
dijo la voz profunda.

Jax estaba tumbada de espaldas, con un brazo bajo la cabeza, mientras oia al hombre
que hablaba de su muerte.

- Si, eres un tipo duro, Marcos. Un tipo duro de verdad. Tu ya tienes la sefial, macho.
No deberias hablar. s Por qué no sales una noche a buscar a Jax? Vete a buscarla, a ver
qué pasa.

- Si, hombre - dijo Marcos -. Eso te gustaria ver a ti. No tengo tiempo para idioteces.

Jax oy6 los pasos de Marcos, que se alejaba.

- El muy desgraciado - murmuré un hombre -. Ya es hombre muerto. Si que tiene
narices que nos quiera dar consejos a los demas. Creo que deberiamos volar todo el
lugar. Reducirlo a cenizas.

- Hace tanto frio... No es corriente - Jax se imagind a Ranger, arrebujado en su
chaqueton, cinéndoselo por el frio. Su voz tenia algo de histerismo -. Tendriamos que
largarnos, eso es lo que tendriamos que hacer. Irnos de aqui mientras podamos.

- Cuidado con lo que dices, Ranger - dijo el otro hombre en voz baja -. Al general no le
gusta que se hable asi.

- No queria decir nada - gruid Ranger -. Lo Unico que quiero es irme a casa, €so es
todo. Este no es nuestro sitio.

El sexto dia (o quiza fuese el séptimo, era dificil llevar la cuenta), Jax participé en un
ataque conjunto a una patrulla, con un tipo de bomba que habia desarrollado Tigre. En
lugar de humo, la bomba emitia perfume de jazmin mezclado con una variedad de LSD. A
ultima hora de la tarde, La Maquina dej6 caer las bombas sobre una patrulla del ensanche
Oeste. Jax y sus companeros disponian de mascaras antigas; los soldados no las tenian.
Jax se tumbd en el suelo mientras los soldados malgastaban sus municiones sobre las
sombras y las alucinaciones. Luego, ayudé a Serpiente, a Zatch y a Gambito a reducir a
los soldados drogados y a marcarlos uno a uno.

Jax atrap¢ al ultimo cuando caia el sol. Habia vagado hasta lejos del punto del ataque.
Cuando Jax lo encontr6, se paseaba por el centro de la calle Haight y cantaba
alegremente. De vez en cuando se tambaleaba, pero la debilidad de sus piernas parecia
divertirle, mas bien que preocuparle. Iba desarmado. Cuando ella se acerco, le sonrid
como un nifio feliz.

- ¢, Todo va bien, soldado? - le pregunto ella.

- Muy bien - dijo -. Sabes, he visto un angel que volaba por alli. Un angel dorado, que
volaba sobre la ciudad.

- Yo he visto al angel - dijo ella.

- Debes de ser Jax.

- Eso es.

Se ri6 alegremente.

- Eres igual que mi novia, alla en mi pueblo - tenia el pelo negro y los ojos pardos, y
parecia satisfecho de si mismo -. jVas a pintarme la frente?

- Con esa intencion venia - dijo ella.

- Esta bien.

Se recostdé en una pared e inclind la cabeza, obediente, de forma que le diese la luz
menguante sobre la cara. Ya que disponia de tiempo, ella adorné la palabra MUERTO
con una parra que trepaba por la E y una calavera que sonreia desde el agujero de la O.
Mientras se ocupaba en ello, charlaba con el soldado.

- ¢, Como te llamas, soldado?

- Soldado de primera Davis - dijo él -. Pero todo el mundo me llama Dave.



- No arrugues la frente, Dave - dijo ella -. Se va a correr la pintura.

Dave intent6 dejar de arrugar la frente, y solté una risita. Era un soldado muy feliz.

- Y, ¢cuando vais a dejar esta guerra? - le pregunto -. No creéis que ya es hora?

- Oh, yo la voy a dejar - dijo él -. No me importa. La voy a dejar en cualquier momento.
Es el general el que no la va a dejar. Nunca se rinde.

- ¢,Como lo sabes?

- Oh, lo sé - asinti6 solemnemente con la cabeza -. Yo era de su guardia personal.
Claro que nunca volveré a ser de la guardia. El general no se fia de uno cuando lleva la
marca.

- Claro que no - dijo ella, mientras afadia otra hoja a la parra -. Pero, si Cuatroestrellas
no abandona, ¢ por qué no abandonais vosotros a Cuatroestrellas?

El soldado se mordié el labio y puso cara de jovencito serio.

- El general hace matar a los desertores - dijo.

- Si desertas, jcomo podra matarte? Tendria que atraparte primero - lo mir6 con
seriedad -. Claro que te puedes escapar. No es mas que un hombre.

- Eso no es verdad - dijo el soldado. Tenia los ojos abiertos de par en par y llenos de
terror -. Es mas que eso. Me encontraria. Como tu.

- ¢ Qué quieres decir? ; Como yo?

Pero él no respondié. Se estaba mirando la mano, y parecia que se habia quedado
fascinado de repente por la textura de sus huellas dactilares. Ella oyé un bombardeo
lejano y las explosiones apagadas de las bombas de humo. Terminé la ultima letra de su
firma. Era hora de marcharse. Le tocd la mano, y le dijo: «Adios. Cuidate.» Y echd a
correr por las calles.

CAPITULO 24

Durante la dultima semana de la guerra, Gambito empezd con sus Campanas
Automaticas. Antes de la guerra habia buscado incansablemente los edificios que
tuviesen las mejores condiciones de resonancia, y también habia buscado las campanas
y los gongs que produjesen los mejores tonos. Su combinacion favorita era la de un gong
que habia tomado de un templo budista y habia instalado en la catedral de Santa Maria.
Cada quince minutos un mazo metalico golpeaba el gong y producia un do persistente
que se oia a varias manzanas de distancia. El mazo era impulsado por la caida de una
caja fuerte llena de sacos de arena, unida al mismo por un sistema complicado de poleas.
Gambito habia repartido veintiuna campanas similares por toda la ciudad, y las habia
preparado para que sonasen segun un esquema matematico preciso.

Danny-boy podia oir las campanas hasta en la oficina mas recéndita del edificio de la
compania telefonica Pacific, que hacia de cuartel general provisional. El ruido sacudia e
interrumpia sus pensamientos. En los breves intervalos en los que no sonaba ninguna
campana descubri6 que no hacia mas que prepararse para el siguiente tanido. Se
pregunté cdmo sonarian de fuerte en las habitaciones de Cuatroestrellas, y esperaba que
le doliese la cabeza a Cuatroestrellas tanto como a él.

Danny-boy estaba intentando no hacer caso de las campanas y discutir la estrategia
con Libros, cuando Jax irrumpid en el cuarto.

- Tienes que venir a hablar con Frank - dijo -. Date prisa.

- ¢ Por qué? ; Qué pasa?

- Ven.

No quiso quedarse para responder a sus preguntas. Le agarré de la mano y lo saco por
la puerta. Cuando ya no tenian el edificio de por medio para que apagase el sonido, cada
tanido grave le resonaba hasta los huesos. Dej6 de intentar preguntarle a Jax, y se limitd
a seguirla, corriendo por callejones y azoteas. Ella le guidé hasta el Jardin de la Luz. O,
mas bien, hasta lo que quedaba del mismo.



Todavia seguia en pie el esqueleto del laberinto de espejos, una estructura complicada
de varillas de metal que se entrecruzaban. Algunos espejos estaban intactos, pero la
mayoria estaban rotos: tiroteados, destrozados de una patada o de un culatazo. Jax le
guio. El vidrio roto crujia bajo sus pies. Danny-boy la seguia, contemplando con horror los
destrozos.

- No quiere moverse - dijo Jax sobre su hombro -. No pude convencerlo.

Frank estaba sentado junto a los restos de la vidriera. El suelo, a su alrededor, estaba
lleno de esquirlas de vidrio de colores y de fragmentos de espejos. Alguien habia utilizado
la vidriera para hacer punteria. Habia desaparecido la parte superior. La inferior estaba
acribillada.

Frank no levanto la vista al llegar ellos.

Danny-boy se agacho junto a Frank y puso una mano sobre el hombro del viejo. Jax se
quedd atras, vigilando la calle por si aparecian los hombres de Cuatroestrellas.

- jFrank! - Danny-boy tenia que gritar para que le oyese por encima del ruido de las
campanas -. Tenemos que ponernos a cubierto. Aqui no estamos seguros.

El viejo levant6 la vista, y Danny-boy vio lo que sujetaba. La cara de la Virgen Maria,
milagrosamente intacta, sonreia desde las manos de Frank.

Frank dijo algo, pero Danny-boy sélo pudo oir algunas palabras entre una campanada y
la siguiente.

- Es que no entiendo...

Danny-boy estaba desorientado. Las campanas le martilleaban la cabeza.

Frank llevaba afos trabajando en el Jardin de la Luz, y Cuatroestrellas lo habia
destruido en un dia.

- Tienes razodn - dijo. Su voz sonaba de una forma extrafia, como la voz de otra persona
-. No tiene sentido - no podia decir mas.

La gente esperaba que tuviese algo que decir. Desde que habia propuesto el plan para
llevar a cabo la guerra, todo el mundo esperaba que él dijese las cosas. Pero ya no le
quedaban palabras. Buscaba algo que decir, y encontraba un vacio donde deberia haber
palabras. Bajé la vista, con miedo de cruzar su mirada con la de Frank, con miedo de
mirar a Jax, con miedo de ver su propia cara en un espejo.

- Habla con él - dijo Jax -. Tienes que hablar con él.

Danny-boy sacudié la cabeza. Las campanas llenaron el silencio.

- O sea, que esta roto - dijo Jax de repente. Tenia la voz tan fuerte que superaba las
campanas -. Y qué. Puedes volver a construirlo cuando se acabe todo esto. No es mas
que un montdén de vidrio, Frank. Tu ya lo sabes. Era maravilloso, pero no era mas que
es0: un montoén de vidrio. Puedes volver a construirlo. O hacer algo mejor.

Agarro el hombro de Frank y lo sacudié un poco. Las campanas se habian quedado
mudas un momento, en una de las pausas imprevisibles que formaban parte de su
esquema.

- Imaginate que hubieses podido elegir. Podrias haber salvado el Jardin entregandole
la ciudad a Cuatroestrellas. Pero, si Cuatroestrellas se hiciese duefio de la ciudad, no te
hubiese dejado volver a construir nada mas. ;Qué hubieses elegido: el Jardin como
estaba, o todos los jardines que todavia puedes construir?

Frank la mir6 a la cara.

- Esa pregunta no es justa - dijo en voz baja.

- No tengo tiempo de ser justa - dijo ella -. Si alguien aparece ahora, estamos muertos -
miré a Danny-boy -. Una persona me dijo una vez que si construyes algo hermoso te
cambias a ti mismo. Aunque lo que hagas no dure mas que un dia, eres una persona
diferente gracias a ello. El construir el Jardin te ha cambiado a ti, y eso no lo han roto -
sacudio la cabeza, y volvido a mirar a Danny-boy -. No lo estoy diciendo bien. No sé las
palabras adecuadas.

Frank miré el rostro que tenia entre las manos, y luego mir6 a Jax.



- Por supuesto, elegiria los jardines del futuro. No me queda eleccion. Pero me gustaria
que todo fuese de otra manera.

- Vamos - dijo Jax. Extendi6 la mano, y le ayudd a levantarse -. Tu también - dijo a
Danny-boy. Tenia la voz extrafiamente suave -. Sera mejor que volvamos al cuartel
general.

Una sola campana dio un taiido bajo y profundo; luego, empezaron las demas, y un
alud de musica les persiguié por las calles. Una vez en el edificio de la compafia
telefonica Pacific pusieron a Frank en manos de Tigre, aunque el viejo ya decia que
estaba bien, y que s6lo habia sido el susto.

- Gracias - dijo Danny-boy a Jax -. No sabia qué decir. Fue por mi culpa, por mis
planes, por lo que los soldados destruyeron el Jardin. Si yo no hubiera...

- No seas estupido - le interrumpié ella -. Echale la culpa a Cuatroestrellas, no a ti
mismo. Y yo no he dicho nada que no me hayas dicho tu a mi antes - estudié su cara -
¢, Cuanto tiempo llevas sin comer? - le pregunto.

Se encogié de hombros.

- No lo sé. Un buen rato, supongo.

Ella sacudié la cabeza.

- Ven.

Rose habia instalado su cocina de campana en la cafeteria de empleados. Jax le llevo
una taza de sopa caliente para que bebiese, y él la tomd, aunque en realidad no sentia
mucha hambre. No recordaba la ultima vez que habia comido. Pudo ser en el desayuno:
recordaba haber comido tostadas. Pero eso podria haber sido ayer. Los dias se
confundian. Le dolia el cuerpo, pero en realidad no estaba cansado. No podia estar
cansado: tenia que seguir luchando. La guerra era responsabilidad suya, y no podia
descansar.

La unica luz era la del sol que brillaba a través de las ventanas llenas de polvo. La
gente se movia por la penumbra y hablaba en voz baja. Estaba sentado junto a una mesa,
con Jax y algunos otros. Jax sonreia y le tocaba la mano. A la media luz, parecia menos
que real. Casi podia creer que ella era un fantasma, que todos ellos eran fantasmas, nada
mas que suefos de la ciudad.

- Hoy los fantasmas se lanzaron al ataque - dijo Zatch, como si se hiciese eco de los
pensamientos de Danny-boy -. Esta mafana he visto la procesion del Ao Nuevo Chino
que bajaba por la calle Market. Una pareja de bailarines con mascaras de ledn casi se
echd encima de una patrulla del ejército. Los soldados se volvieron locos de verdad
cuando empezaron a sonar los petardos.

- La ciudad hace lo que puede - murmuré otro -. He visto una estampida de bisontes
que se dirigia hacia el Ayuntamiento. Debian ser unos cien, y bajaban por la calle Fulton.

- Esos eran de verdad - dijo Jax -. La jauria de Randall los persiguié desde el parque, y
les mordian las patas todo el camino para hacerlos correr.

- He oido decir que un par de soldados intentaron quedarse donde estaban, y les
pasaron por encima - Danny-boy reconocio la voz de Serpiente, pero no distinguia su cara
a la media luz -. Eso es lo que mas me gusta. Cuando se creen que algo debe de ser un
fantasma, y resulta que es de verdad.

- La mayoria disparan ahora a todo lo que se mueve - dijo Jax -. Hay que tener
cuidado.

- Es verdad. Pero eso tiene unos efectos secundarios afortunados: a veces, se
disparan unos a otros.

La voz de Serpiente estaba cargada de humor negro.

- ¢ Alguna baja? - pregunté Jax.

- Todavia no. Por desgracia, tienen muy mala punteria.

- Qué pena - dijo Danny-boy. Percibié un matiz duro en su propia voz.

Jax lo mird, frunciendo el ceno.



- ¢ Estas bien? - le preguntd en voz baja.

El se encogio de hombros.

- Claro. Estoy un poco cansado, eso es todo.

- Tienes que dormir un poco.

El sacudio la cabeza.

- No puedo dormir con ese ruido de campanas.

- Si que puedes. Ven.

Le tomd de la mano y lo saco de la cafeteria, le hizo bajar las escaleras hasta llegar al
sétano. Habia un colchén y algunas mantas en el suelo. Todavia podia oir las campanas,
pero ya eran una molestia mas lejana. Se tumbo al lado de ella y la abrazo. Le parecia
que ella temblaba, pero al cabo de un momento se dio cuenta de que eran sus propios
brazos los que temblaban de cansancio.

- ¢, Qué pasa? - le pregunto ella -. ; Qué hay?

- Estoy cansado, nada mas - dijo él -. Muy cansado.

Ella lo bes6 suavemente.

- Duérmete. Aqui estamos seguros.

Lo abrazo hasta que se quedd dormido en sus brazos.

CAPITULO 25

La guerra continué.

La Maquina volaba, como siempre, fuera del alcance de los fusiles, y arrastraba una
pancarta que decia RENDIOS YA. La sefiora Migsdale empez6 una serie de emisiones de
propaganda por un sistema de altavoces que La Maquina habia instalado en la plaza del
Centro Civico antes de la guerra. Emitia una grabacion de la voz de Lily, que les
reprendia con dulzura:

- Soldados - decia la voz grabada de Lily -, spor qué seguis luchando? No es
necesario, no hace ninguna falta. Deponed las armas y unios a nosotros. Estaremos
encantados de recibiros. ;No comprendéis que sois hombres libres?

Hacia el final del segundo dia de emisiones, los soldados ya habian descubierto todos
los altavoces y los habian destruido.

Se rumoreaban sucesos extrafios. Centenares de ratas pululaban bajo el alambre de
espino e invadian el campamento enemigo. Los centinelas les disparaban, pero sélo
acertaban a una de cada diez. Los roedores se hicieron los amos de la cocina de
campana: ensuciaban la comida y aterrorizaban a los cocineros. Los soldados disparaban
a las ratas, las pisoteaban, las atacaban con cuchillos de carnicero. La hierba que
rodeaba la cocina estaba llena de ratas muertas. Los cocineros no hacian mas que fregar
sus cacharros, pero seguian sin atreverse a probar la comida.

Cayo6 una lluvia de ranas sobre la plaza del Centro Civico. Eran minusculas ranas
arboreas, no mayores que la ultima falange del pulgar de un hombre. Se agarraban a los
arboles, a las tiendas, a los cascos de los hombres, y cantaban con voces agudas y
dulces. Por cualquier lugar por donde anduviesen los soldados, aplastaban a los
pequefos animales bajo sus pies.

El aire apestaba a humo, y la niebla era constante. A veces, a ultima hora de la noche o
primera de la mafana, cuando la niebla se empezaba a iluminar con la luz del amanecer,
Jax empezaba a creer que si podia ser un fantasma de verdad. Era dificil creer en el sol:
llevaba tantos dias sin verlo. Y si el sol no existia de verdad, quiza se hubiese imaginado
también todo lo demas. Quiza se la hubiese llevado el angel, cuando llegé a la ciudad, y
todos los recuerdos desde aquel momento no fuesen mas que delirios febriles, a la deriva
entre la neblina multicolor.



Resultaba facil perderse en la niebla. Jax se guiaba por olores y sonidos: la peste de la
polvora, el aroma del mar. Una vez oyé las voces de unos soldados que pasaban a pocos
metros.

- He visto un angel - dijo uno -. Tenia la cara hecha polvo, pero las alas eran de oro
puro.

- Estas loco - dijo otro -. Acabaras diciendo que has visto a Jax en persona.

- Nadie ve a Jax - dijo el primero.

Ella escap6, en busca de caras familiares. El cuartel general provisional se habia
trasladado al Palacio de Bellas Artes, que era una estructura cavernosa que se habia
construido para una exposicion muy antigua. Para llegar alli subi6 la cuesta de la calle
Divisadero. Por primera vez en diez dias dejé atras la niebla y sali6é al sol. Desde la cima
de la cuesta veia la cupula gris de la rotonda del Palacio, rodeada de una selva que habia
sido antiguamente un parque de la ciudad. Anduvo hacia alli lentamente, disfrutando del
calor del sol sobre su cara.

Cuando se acerc6, pudo divisar las columnas romanas y los relieves primorosos del
Palacio, cubiertos ahora de plantas trepadoras. Se abrié camino por un sendero estrecho,
a la sombra de los arboles, y entré por una puerta que tenia un letrero de «Privado».

Encontré a Danny-boy sentado en lo que habia sido antes una oficina. Levanto la vista
al oir los pasos de Jax. Tenia los ojos inyectados de sangre y parecia estar muy cansado.
Tenia las manos vacias, y el escritorio delante suyo también estaba vacio.

- ¢, Qué haces? - le pregunto ella.

- Pensar.

Tenia la voz ronca.

- ¢ En qué piensas?

Se miré las manos.

- ¢Has estado en el parque Golden Gate? Alli viven algunos soldados. Se han
escapado de la guerra.

- Ya lo he oido - dijo ella -. Randall me lo conto.

El asinti6 lentamente.

- ¢, Has hablado con ellos?

Ella nego con la cabeza.

- Yo si he hablado con ellos. Sabes, tienen tanto miedo a Cuatroestrellas como a
nosotros. Dicen que mata a los desertores. Dicen que no se rendira nunca.

- Ya lo sé - dijo ella.

- Tenemos que llegar hasta Cuatroestrellas - dijo él -. Tenemos que hacerlo.

- Tenemos que matarlo - dijo Jax.

Danny-boy asintio.

- Creo que tienes razon.

- No - dijo Jax -, no solo ponerle la etiqueta de muerto. Tenemos que matarlo de
verdad.

No le sorprendié ver que Danny-boy meneaba la cabeza.

- Basta con que sepa que podemos llegar hasta él - dijo Danny-boy.

- Sabes que no es verdad. No se asustara. Eso no funcionaria. No con Cuatroestrellas.

Danny-boy volvié a menear la cabeza.

- Si lo marcamos, sus hombres sabran que no es mas que un hombre. Entonces se
atreveran a dejarlo. No tendran miedo.

- No funcionara - dijo Jax.

- ¢ Por qué estas tan segura? Podemos intentarlo, a ver qué pasa. Lo marcaremos y
veremos el resultado.

- ¢, Se te ha olvidado, Danny-boy? - no podia evitar la dureza de su voz -. Esas balas
son de verdad. Y Cuatroestrellas siempre se queda en las zonas mas vigiladas.

- He estado alli - dijo -. Lo recuerdo.



- A veces creo que se te ha olvidado. O quiza estés empezando a creer los cuentos de
los soldados. Que eres un fantasma y que no te pueden hacer nada.

- YO no me creo eso.

- Crees que esto es un juego. No lo es.

- Sé que no es un juego.

- Entonces, ¢qué es? ;Por qué no debemos matar a Cuatroestrellas?

El no quiso levantar la vista para mirarla a los ojos.

- Debes darte cuenta de que la violencia y la muerte no son las unicas fuerzas que
pueden cambiar el orden social.

Ella sacudié la cabeza, empez6 a hablar y volvio a sacudir la cabeza.

- No me hace falta darme cuenta de eso. No me hace falta darme cuenta de nada. s No
lo entiendes? Esto es de verdad.

- Hemos empezado asi, y tenemos que seguir asi, 0 no habra servido para nada -
hablaba con voz mondtona -. Si le matamos, eso no seria el final. Tenemos que hacer que
se vaya. Tenemos que jugar con las reglas que nosotros mismos establecimos. Tenemos
que avisarle, y luego, si es necesario, podremos matarlo - hablaba como si intentase
convencerse a si mismo -. Es responsabilidad mia. Iré por él.

- No pasarias del primer centinela - dijo ella.

- Puede que te dé una sorpresa.

- Si, puede que llegues al segundo centinela - extendié la mano y tomo la suya. Lo
protegeria de su propia inconsciencia, aunque él no quisiera -. No puedes ir. Tienes que
seguir adelante con la guerra. Iré yo. Ayudaré a cambiar el maldito mundo.

- No - dijo él -. Esta es mi guerra.

- Olvidate de eso, Danny-boy. Esta no es sélo tu guerra. Esta es mi ciudad y mi guerra.
¢entiendes?

- No dejaré que vayas - dijo él.

- Tienes que hacerlo - dijo ella -. Soy la unica que tiene alguna posibilidad de llegar
hasta alli.

Se dio la vuelta y sali6 corriendo de la oficina antes de que él pudiese volver a
protestar.

Atravesé lo que habia sido antiguamente la sala de exposiciones del museo. El sol
atravesaba los tragaluces, creaba manchas de luz en el interior oscuro. En una de esas
manchas encontré a La Maquina, que ajustaba las valvulas de su girocéptero. Se sent6 a
su lado sobre el suelo de asfalto y miré como trabajaba.

- Y, ¢qué aspecto tiene la guerra desde alli arriba? - le pregunto por fin.

El se encogié de hombros.

- Pequena. Todo parece pequeio desde alli arriba.

- Si, eso me imaginé.

- ¢, COmo parece desde abajo?

Ella se mird las manos, que tenia unidas en el regazo.

- Un poco demasiado grande, creo.

Oia el arrullo de las palomas en las vigas del techo. La Maquina esperdé con paciencia a
que siguiese hablando.

- Voy a intentar marcar a Cuatroestrellas - dijo.

- Eso no sera facil.

-Yalo sé.

Se dio cuenta de que estaba manoseando el colgante de plata que llevaba al cuello. Lo
solté y volvié las manos al regazo.

- ¢Crees que marcar a Cuatroestrellas significara el fin de la guerra? - pregunt6 La
Maquina.

- No lo creo. Pero tengo que intentarlo. Si no lo hago yo, lo hara Danny-boy.

Se quedé callada de forma abrupta.



- No quieres que lo haga.

- No tiene la menor posibilidad de llegar. Lo matarian, seguro. Yo tengo mas
posibilidades - sacudio la cabeza y hablé en voz baja -. Tengo que hacerlo.

Se estaba mirando fijamente las manos. Oyé que La Maquina colocaba una
herramienta sobre el suelo de asfalto, y luego sintié6 que le tocaba la mano. Por primera
vez desde que lo conocia, él habia extendido la mano para tocarla: un golpecito
tranquilizador suave y titubeante.

- Ayudaré - dijo.

Su madre habria estado de acuerdo, pensaba mientras corria por las calles de la
ciudad llena de niebla. Su madre habria estado de acuerdo con Danny-boy. Pero su
madre no tenia que encontrar una forma de llegar hasta Cuatroestrellas.

No fue dificil encontrar el campamento donde vivian los desertores. Olia el fuego de su
hoguera. Se habian refugiado en una zona de merenderos, donde una arboleda les
ocultaba. Pero ella veia sus huellas de botas en la hierba, una clara pista que llegaba
hasta su refugio. Se subié a un roble, a poca distancia del campamento, y se tranquilizé,
apoyada en una rama gruesa. Desde alli veia pasar a los soldados que iban a recoger
lefia o agua, que volvian de cazar conejos o codornices. Esperd hasta que vio uno al que
reconocia.

- Oye, Dave, ¢ has visto algun angel ultimamente? - le pregunto.

El la mird, agarrado todavia a su brazada de lefia.

- He desertado, como dijiste - le dijo rapidamente -. Quiero irme de la ciudad, pero el
general ha puesto guardias en el puente. Todos los que estamos aqui queremos irnos.

- No hay problema, Dave. Tranquilizate. Ven aqui.

Incliné la cabeza hacia un tronco caido, junto al sendero. Se sent6 sobre el mismo y dio
una palmadita sobre el tronco, a su lado, para indicar al soldado que se sentase. Este
miré nerviosamente hacia su campamento.

- Si sales corriendo, te atraparé - dijo ella, y él se sentd sobre el tronco -. Estabas
mucho mas tranquilo la ultima vez que hablamos.

- Cuando uno ha visto un angel, unos pocos fantasmas no importan - murmuro él.

- En realidad no soy un fantasma.

El volvié a mirar el sendero.

- Escucha, no te hice dafo la otra vez y esta vez tampoco te haré dano. Lo unico que
necesito es un poco de informacion. Estoy buscando la manera de entrar en el cuartel
general de Cuatroestrellas. Sin filtrarme por las paredes ni volverme invisible.

- ¢Vas a matarlo?

- ¢, Crees que deberia?

Asintioé lentamente.

- Si le matas, podremos volver a casa.

- Lo marcaré, como 0os marqué a vosotros.

El sacudio la cabeza.

- Deberias matarlo. Matarlo de verdad. Si es que puedes.

- ¢ Sabes como estan colocados los centinelas alrededor de su cuartel general? - le
preguntd -. ¢ Podrias ayudarme a encontrar una entrada?

Con un palo puntiagudo, él dibujé en el polvo un plano de la casa en la que dormia
Cuatroestrellas. Trazé unas equis donde estaban colocados los centinelas -. Se cambia la
guardia a las tres de la madrugada. Es una hora tranquila. Nadie presta demasiada
atencion. Podria ser buen momento.

Jax escucho6 con cuidado y estudié el plano. Le hizo marcar todas las ventanas y
puertas, sefalar la ubicacion de las salidas de incendio y de emergencia.

- Tiene buen aspecto - dijo al fin. Extendié la mano y tocé la suya -. Gracias.

- O sea, que no eres un fantasma - dijo él, mirandola atentamente.

- Todavia no - dijo ella -. Pero si esta informacion esta equivocada, puedo serlo pronto.



- No lo esta - dijo él -. Buena suerte.

Entonces, ella se fue corriendo a matar a Cuatroestrellas.

Eché la vista atras y vio que empezaban los fuegos artificiales que Danny-boy y
Serpiente iban a lanzar para distraer la atencion de la plaza del Centro Civico. Un brillante
estallido de color se abria en la oscuridad como una flor luminosa.

CAPITULO 26

La Maquina consulté su reloj de pulsera. Era exactamente medianoche. Trazd un
circulo y descendié sobre la plaza del Centro Civico para soltar su carga de globos.
Estaban llenos de una sustancia sintética cuyo olor imitaba sorprendentemente el hedor
de las mofetas. Tigre habia trabajado en una casa aislada en las afueras para elaborar la
sustancia y para cargar los globos.

La Maquina se elevé rapidamente y dejo atras los gritos y el tiroteo. La luna menguante
se cernia sobre la bahia y apenas le daba luz para ver los rascacielos de bordes rectos.
La luna, al reflejarse en los montones de nieve de la plaza del Centro Civico, los hacia
relumbrar como si estuviesen iluminados por dentro. Vio correr a los soldados para dejar
atras el hedor de sus bombas. Se refugiaron en el Ayuntamiento y en la biblioteca, y él
sonrid, esperando que se quedasen dentro el tiempo suficiente para que Jax entrase y
saliese.

Ya habia cumplido su misién y podia regresar al cuartel general, pero decidié no
hacerlo. Era una noche maravillosa para volar. Trazo6 circulos y ascendié. Cuando pasaba
sobre el hotel Holiday Inn de la octava avenida, percibié a Danny-boy y a Serpiente, que
le hacian sefas desde la azotea.

Jax entré por los tuneles, arrastrandose por un desaglie. Mir6 la hora a la luz de la
linterna en el delicado reloj de pulsera de oro que la sefiora Migsdale le habia dado para
que lo utilizase en esta operacién. Pocos minutos antes de la medianoche, Jax salié del
desagie a un callejon que daba a la parte trasera del edificio en el que dormia
Cuatroestrellas.

Dave le habia asegurado que no se colocaba ningun centinela en el callején. Se sintio
aliviada al ver que le habia dicho la verdad. Subié por la alcantarilla y espero,
descansando en la sombra. En la franja estrecha del cielo sobre su cabeza, las estrellas
parecian muy frias y lejanas. El hedor a mofeta le hacia llorar.

Oy6 una explosion a lo lejos y vio un estallido de color en el cielo: chispas rojas
brillantes trazaban espirales alocadas en todas direcciones y silbaban. Se produjeron
otras tres explosiones ahogadas, acompafadas de estallidos verdes, plateados y
dorados.

Mientras explotaban los fuegos artificiales, Jax subi6 por la escalera de incendios hasta
el cuarto piso. Todos los centinelas estaban al final de la sala, mirando los fuegos
artificiales por una ventana abierta.

- Nunca he visto nada parecido - decia un soldado joven a otro.

Jax se deslizé por detras de ellos, entré en la habitacion de Cuatroestrellas y cerré la
puerta tras ella en silencio. Se quedd completamente quieta en la oscuridad, escuchando
el ritmo regular de la respiracion de Cuatroestrellas. Se acercoé en silencio y mir6 al
hombre dormido.

Parecia mas viejo de cerca de lo que habia parecido a distancia. Tenia despeinado el
pelo gris, y su piel estaba llena de arrugas y de bolsas. Tenia un gesto de dureza, incluso
dormido. Ella se pregunté en qué sonaria.

Respiré hondo y sacé un trapo empapado en éter de una bolsa de plastico. Cuando él
hubo terminado una exhalacion, lo colocoé suavemente sobre su boca y su nariz, para que
la inhalacion siguiente estuviese cargada de éter. Gruid dormido, y movio la cabeza
inquieto. Ella siguié el movimiento de su cabeza con el trapo y lo mantuvo en el mismo



sitio. EI movid los parpados y luego se volvid a quedar quieto. Su respiracion se
tranquilizo y volvio al ritmo regular del suefio profundo. Se le relajé la cara.

Cuando ella estuvo segura de que estaba sin sentido, volvié a guardar el trapo en la
bolsa de plastico y abridé la ventana, para dejar entrar una rafaga de aire fresco. Respiro
hondo y sacudi6 la cabeza para despejarse. Volvié a la cama en la que yacia dormido
Cuatroestrellas.

Con un gesto que le parecia extrafiamente intimo, le ordend el pelo del flequillo. Ahora
era dificil considerarle peligroso. No era mas que un viejo triste. Inspecciond las cosas
que tenia en el cuarto. Tenia el uniforme extendido sobre la silla de forma ordenada; la
gorra estaba colgada en una esquina del respaldo. Habia una botella de whisky del de
antes de la epidemia en la mesa. Habia un libro de bolsillo abierto en la mesilla de noche;
parecia una novela de espionaje.

Con la pintura roja que ya era como su marca personal le trazé con cuidado la palabra
MUERTO en la frente, y firm6é POR JAX en la mejilla. Cuando empez6 a moverse inquieto
bajo el pincel, ella le acercé a la nariz el pafiuelo mojado en éter. Oia las explosiones de
los fuegos artificiales a lo lejos. A veces eran recibidas con tiros. No permitié que los
ruidos la distrajeran; trabajoé sin pausa. Cuando hubo terminado, meti6 el Certificado de
Defuncién entre las manos de Cuatroestrellas.

Se dirigié a la ventana abierta y se asomé. Le parecia que la calle de abajo estaba
vacia. El Edificio Federal tapaba la luz de la luna y dejaba la fachada bajo la ventana de
Cuatroestrellas en una sombra densa.

Jax atdé un extremo de su cuerda de alpinista a la cama de hierro, dejo caer el otro
extremo por la ventana e hizo un rappel por la fachada del edificio, con movimientos
rapidos e intentando no salir de la sombra. Sobre ella seguian los fuegos de artificio, que
pintaban el cielo de colores brillantes.

Cuando toco el suelo vio que un soldado entraba en el callején. Se aplasté contra el
hueco de una ventana e intentdé mezclarse con las sombras, pero estaba segura de que la
habia visto. Se agachd para ponerse a cubierto, agazapandose detras de un automovil.

Pas6 un momento sin que disparase. Le oia respirar en la oscuridad, casi le oia pensar.
Habia disparado a tantas sombras... jEra esto otro de los trucos de la ciudad? ;O era
esta vez de verdad?

Vio movimiento al final de la calle. Oli6 el aroma de la marihuana. Y, de repente, la calle
estaba llena de gente: hombres y mujeres que iban codo con codo. Parecia que les
brillaba la cara en la oscuridad. Algunos llevaban pancartas: «EE.UU. fuera de América
Central». «<No mas ayuda a la contra». Tres mujeres llevaban una larga pancarta que
decia: «<NO MAS GUERRAY». Jax oy6 a lo lejos el murmullo de una multitud enorme, un
gran runrun inquieto que se mezclaba con los gritos de los manifestantes: «No mas
guerra. No mas guerra».

El soldado que estaba detras del coche dispard un tiro a la multitud, pero la gente no le
hizo caso. Los gritos continuaban. Jax vio que el soldado se daba la vuelta y echaba a
correr.

Salié de las sombras y se abrid camino entre la multitud hasta el desagle por el que
habia venido. La gente le sonreia mientras se deslizaba entre ellos, y sentia el calor de
sus cuerpos que la rodeaban. Levanto la tapa de alcantarilla y volvié a alzar la vista. Una
de las mujeres le sonrid y le hizo sefias, y Jax reconocié a su madre en tiempos mas
felices. Jax devolvio las senas y se deslizé por el tunel.

Sentia calor en la oscuridad, bajo la ciudad, como si el sol fantasma de aquella tarde
lejana todavia brillase sobre ella. Durante algun rato siguié oyendo las voces de los
manifestantes, que resonaban por los tuneles: «No mas guerra». Se apresurd a volver al
cuartel general, llena de la alegria histérica que se suele sentir después de que nos
hayamos librado de algo por poco. Incluso dentro de los tuneles oia a los fantasmas que
se manifestaban, percibia el runrin de sus gritos.



La Maquina volvia al cuartel general, cuando vio brillar una luz dorada en la oscuridad,
a sus pies. Creyo, por un momento, que se trataba de un fuego, que se habria provocado
por una chispa de los fuegos artificiales, y perdi6 altura para observarlo. Perdi6 de vista la
luz un momento; no la veia por ninguna parte en tierra. Levanto la vista y vio que el angel
volaba sobre él.

No podia verlo claramente: sélo una chispa de luz de un ojo reluciente, y el reflejo de la
luz de la luna sobre las alas brufiidas. Pero sintid su presencia, con un sobresalto tan
repentino y claro como un calambre. Venia por él.

Lo siguid, aun cuando el angel volaba muy bajo y zigzagueaba por las callejas. Un
sentimiento increible de rectitud se aduei6 de él. Ah, la gloria del angel. La belleza de un
engranaje pulido que engrana limpiamente con otro, tan perfecto y tan inevitable. La
satisfaccion de un rodamiento de cojinetes que sigue su camino sin irregularidades ni
dudas. La complicacion maravillosa que formaba una simplicidad tan completa como el
complejo mecanismo de un reloj en marcha.

Bajoé hasta los desfiladeros del centro persiguiendo al angel. Los extremos de su rotor
pasaban a pocas pulgadas de los edificios, pero no remonté el vuelo. No podia remontar
el vuelo sin perder su presa, y no queria perderla.

Oyo el tableteo de las armas de fuego a sus pies. El sonido atrajo su atencién un
momento hacia la calle. Un grupo de soldados disparaba a un automdévil parado. En una
chispa minuscula de tiempo, en una esquirla cristalina desgajada de la eternidad, vio que
Danny-boy y Serpiente estaban refugiados detras del vehiculo. Vio que la patrulla se
aproximaba.

Todo fue muy rapido o muy lento. No sabia cual de las dos cosas. No importaba. Lo vio
todo: la mano de Serpiente, que tomaba su fusil; la cara de Danny-boy, cubierta de hollin
de los fuegos artificiales; los ojos de los soldados en la oscuridad, abiertos de par en par y
asustados.

Sabia lo que debia hacer. Comprendié por qué le habia llevado hasta alli el angel.
Gritd, y su voz se sumd al ruido del motor mientras hacia girar el acelerador del
girocoptero.

Ah, que noche tan bonita. Nunca habia sentido un aire tan fresco y tan puro como el
que acariciaba su cara mientras caia en picado. Le llenaba los pulmones, y le aceleraba el
corazén. Su corazon: lo sentia en el pecho, y con cada latido la sangre corria por su
cuerpo.

Se ri6 en voz alta y se echo6 encima de los soldados.

Jax fue la primera que llegd al cuartel general, que estaba ahora en un bloque de
apartamentos de Pacific Heights que tenia vistas al centro.

- Lo atrapé - dijo a Lily, que la recibi6é en la puerta -. Lo atrapé y me escapé. Ningun
problema.

Le temblaban las manos, y no podia hacerlas parar.

- ;,Dénde estan los demas? ;No han vuelto todavia?

- Todavia no - la voz de Lily estaba tensa. Jax no podia verle la cara en el portal oscuro
-. Los fuegos artificiales acabaron hace media hora, pero todavia no han dado sefales de
vida - puso la mano sobre el hombro de Jax -. Estas temblando.

- Estoy bien.

Pero no podia dejar de temblar, ni siquiera cuando Lily le echd una manta por los
hombros. Lily la exhort6 a que subiese al apartamento del atico, donde algunos otros
estaban vigilando por si se veian mas fuegos artificiales, pero Jax no quiso subir.

- Tengo que hablar con Cuatroestrellas - dijo Jax -. Eso es lo que tengo que hacer.
Tiene que saber que puedo llegar hasta él. No esta a salvo de nosotros.

Trajo la radio de campanfa y se sento con Lily en los escalones de la puerta principal.



- Oye, Johnson - dijo al micréfono. Como los otros centinelas no le querian decir como
se llamaban, les llamaba a todos Johnson -. Dile a Cuatroestrellas que se ponga,
¢quieres? Tengo que hablar con él.

Lily cifid la manta a los hombros de Jax y la rode6 con el brazo. El temblor cedia un
poco. Desde los escalones veian toda la colina hasta la plaza del Centro Civico, en la que
seguian encendidos los reflectores. Cuatroestrellas tardd un rato en ponerse al microfono,
y cuando la saludé tenia voz de estar atontado.

- ¢ Estas dispuesto a rendirte? - pregunto Jax.

Oyo por la radio el crujido de una silla cuando se senté Cuatroestrellas. Se lo imagino:
llevaba puesta la guerrera y se inclinaba un poco hacia delante. Tenia el pelo suelto sobre
la frente, pero las letras que llevaba en la mejilla se veian claramente.

- No me rindo - dijo -. No sé hacerlo.

- No puedes ganar. Este sitio es nuestro. Formamos parte de la ciudad. No ganaras
nunca.

Una larga pausa. Se le oia respirar.

- Ha sido un truco muy habil el que utilizaste para escapar - dijo en voz baja.

- No era un truco. La ciudad me rescatd. Eran fantasmas de la ciudad. Viven aqui.

- No creo en los fantasmas. No creo en los espiritus. Creo en las cosas que puedo
tocar - parecia por un momento que queria convencerse a si mismo. Luego, se esfumd la
duda y volvi6 a su tono de seguridad -. Sabes, cuando te atrape tendré que matarte.

- ¢ Por qué?

- Para demostrar que no eres mas que una mujer. Mis hombres creen que eres un
fantasma. Algunos te temen mas que a mi. Por tanto, tengo que matarte.

Ella oy6 el crujido de la silla al inclinarse él hacia delante.

- Creo que comprendes que la sangre y el miedo son necesarios.

- No me atraparas.

- Pareces muy segura - tenia la voz algo atontada por la anestesia, pero hablaba con
confianza -. Puede que te estés empezando a creer tu propia leyenda. Puede que creas
que no te pueden matar. ;Lo crees?

Jax no dijo nada.

- Si lo crees, te equivocas - Cuatroestrellas respiraba con dificultad. Mis hombres
llegaron a creer que yo era algo mas que un mortal. Ahora saben que no es asi. Pero
incluso cuando creian que yo era mas que un hombre, yo nunca cometi el error de
compartir sus ideas. Siempre recordé que me podian matar. Tu también debes recordarlo.
Recuerda que puedo matarte.

- No me atraparas - Jax apago el micréfono.

- Se oye venir a alguien - dijo Lily de repente. Se puso de pie y mir6 la ladera de la
colina. Jax dejo caer la manta de sus hombros y tomé su fusil. Se lo eché al hombro
cuando aparecieron Danny-boy y Serpiente.

Danny-boy se quedo quieto al pie de los escalones. Ella salidé a recibirlo. Le abrazo,
pero él tenia el cuerpo tenso y tieso.

- jQué tal! - dijo ella -. Habéis vuelto. Estais bien. ; Qué ha sucedido?

Lo empujé hacia atras para mirarlo. El hollin que le cubria la cara estaba lleno de
surcos de lagrimas.

- ¢, Qué hay?

El sacudio la cabeza, pero no dijo nada.

Ella le puso las manos en los hombros y le miré fijamente a la cara.

- Dime qué sucedié.

Sigui6 callado.

- La Maquina esta muerta - dijo Serpiente -. Nos perseguia una patrulla. Se echd
encima de ellos con su aparato. No podia sobrevivir.

- ¢ Muerto? - dijo ella -. ; Esta muerto?



Volvia a temblar. Las vibraciones venian de muy dentro, y sabia que esta vez no podria
detenerse.

- Deberia haber matado a Cuatroestrellas. Asi, La Maquina habria muerto por un
motivo.

No sabia que estaba llorando hasta que Danny-boy le limpi6é una lagrima de la mejilla.
Ella se aparté de él. El se quedé mirandola, con las manos abiertas junto a los costados.

- Jax - dijo. Se call6, como si no supiera qué decir. Extendio los brazos hacia ella, y ella
volvio a retroceder otro paso -. ; Donde vas? No te vayas.

Ella se alejé. Cuando llego al final de la manzana le sorprendié encontrarse todavia con
Danny-boy, que seguia a su lado. El la cogié de la mano. Ella retrocedié y sacudié la
mano para soltarse. Cerro los pufos.

- No estorbes, Danny-boy - dijo -. Laméntate a tu manera, y yo me lamentaré a la mia.
No estorbes.

Se aparto de él y echo a correr cuesta abajo.

Las calles estaban llenas de niebla y de humo. Oyé que Danny-boy le llamaba, pero
huy6 de la voz. Estaba rodeada de tiroteos, siempre tiroteos a lo lejos. La oscuridad que
la rodeaba parecia la oscuridad de un suefio, en el que algunas cosas estan claras y las
otras son vagas y difusas, como si se imaginasen a medias. Una farola con una cara de
mujer; el aullido del viento, que cantaba por la boca de un tubo de 6rgano; un escaparate
lleno de craneos.

No sabia donde iba. Se iba, no sabia mas. En algun lugar de la oscuridad encontraria
lo que necesitaba: un lugar tranquilo en el que no tuviese amigos, y por tanto no pudiese
sufrir. EI amor traia consigo sufrimiento: ahora lo sabia, y no queria tomar parte en ello.
Estaba muy cansada, y parecia que las sombras se movian y le seguian. En las ventanas
de las casas habia caras que la miraban.

Oyo6 un aleteo sobre su cabeza. Vio el brillo del oro entre la niebla, como el sol que
reluce sobre el metal bruiido. Levanté su fusil y disparé al angel. Fall6 el tiro por culpa de
la niebla; por lo menos, ella le echd la culpa a la niebla, y no a las lagrimas que le hacian
ver borroso. Siguié el ruido de las alas corriendo por las calles y callejones. Siguid
disparando hasta que se quedd sin municiones, y luego tird el arma inutil.

Las calles la llevaron hasta lo mas profundo de la oscuridad. No le importaba. Sabia
que encontraria al angel en la oscuridad.

En vez de ello, se encontré con un soldado. Ella salié corriendo de la niebla y le vio la
cara: un ovalo palido en la oscuridad. Lo esquivé y empezd a correr, persiguiendo todavia
al angel. Pero el hombre gritd, y el resto de la patrulla la alcanzé. Un joven la tiré al suelo
con un placaje y la retuvo. Cuando el ruido de las alas se perdi6 a lo lejos, ella dejo de
pelear.

Se quedo tranquila de repente y los mird. Cinco jovenes, tres de ellos con la marca de
MUERTO. Dos la asian de los brazos; los otros estaban a una distancia prudencial, con
los fusiles preparados. La registraron, y le quitaron el cuchillo, las pinturas, las bombas de
humo.

Se toco la frente, y cuando retiré la mano la tenia llena de sangre. Le dolia la otra
mano. Cuando la abrid, descubrié que tenia un corte en la palma. Recordaba vagamente
haberse caido y haberse agarrado a algo con esa mano, pero no se acordaba de donde ni
de cuando. Se froto el corte, intentando quitarse algo de sangre, y el dolor la sorprendié.

Los soldados la llevaron por las calles; atravesaron el alambre de espinos y los
reflectores.

- Llevamos un prisionero - gritaban a los centinelas -. Un prisionero.

Los centinelas la miraban con curiosidad. La palida luz del sol naciente les daba en la
cara.

- Es demasiado pequefia - gritd un centinela -. No puede ser uno de los artistas.



Los de la guardia no se detuvieron para responder; se dirigieron directamente al edificio
que albergaba a Cuatroestrellas. Ella oia el croar agudo y dulce de las ranas que estaban
en los arboles de la plaza. Mir6 a su alrededor: era la primera vez que veia la plaza del
Centro Civico de dia desde hacia semanas. Las alcantarillas estaban llenas de nieve
sucia. El aire estaba frio, y los hombres que estaban de pie junto a la cocina de campana
parecian cansados y sucios.

- Un prisionero - les oy6 decir -. Uno de los artistas.

Los soldados la llevaron directamente a Cuatroestrellas. Mientras ella esperaba en el
portal, los soldados se amontonaban a su alrededor; pero sus apresadores les obligaban
a retirarse. Caras con la marca de MUERTO la miraban fijamente. Retiro la vista de ellos,
y no miré a nadie a la cara. Los de la guardia la llevaron a otra habitacién, en la que
esperaba Cuatroestrellas.

Tenia el pelo gris revuelto, como si le acabasen de despertar. Tenia la camisa
arrugada, con una mancha de café en el pufio. Parecia cansado.

- ¢, Sabes hablar? - le pregunto.

Ella le observé un momento, y consideré sus posibilidades.

- ¢ Por qué?

El extendié la mano con una sonrisa y le dio una bofetada en la cara. Ella no pudo
retirarse lo suficiente para evitar el golpe.

- No seas estupida. Estas desarmada y rodeada de todos mis soldados. Di «Si, mi
general».

Ella le mir6 fijamente.

- Si, mi general.

- Bien - dijo él -. Muy bien. ; Como te llamas?

Ella se dio cuenta de repente de que podia mentir. Podia negar su propio nombre, y él
no se enteraria. Titubed, contemplando la firma de la mejilla. El estaba de pie, con las
manos cruzadas en la espalda. Parecia importante que él lo supiese. Ella queria que él lo
supiese.

- Me llamo Jax - dijo.

El la contemplé un momento. Ella le devolvio la mirada, con una cara cuidadosamente
inexpresiva.

- Ya veo - dijo él -. Cuando te dije que te atraparia, no creia que fuese tan pronto.

Ella se encogié de hombros, cansada.

- ¢ Esta desarmada? - pregunté Cuatroestrellas.

- Si, mi general.

- Bien. Dejadla, entonces - dijo a los de la guardia. Estos parecian contentos de
poderse retirar -. Que se ponga un centinela a la puerta.

- Si, mi general.

Los soldados se marcharon, y él escrutd su cara.

- Siéntate - dijo, indicando una silla. Ella se sentd. El se sentd en otra silla, y siguid
contemplandola. Tenia ojos astutos.

- Por supuesto, me doy cuenta de que podrias haberme matado anoche - dijo por fin.

Ella asintio.

- Asi es.

El asintié, y junté los dedos delante de la barbilla.

- Deberias haberlo hecho. Porque, si crees que te voy a agradecer que me hayas
perdonado la vida, te equivocas.

Ella no dijo nada. No se hacia ilusiones.

- ¢,Por qué viniste aqui? Has sido tan habil tanto tiempo que no me creo que te topases
con la patrulla por error.

- Seguia al angel - dijo ella.

- . El angel?



- El angel. Oi sus alas y seguia el ruido.

Se sentia fria y vacia. Sus propias palabras parecian venir de lejos, como si resonasen
por los tuneles del subsuelo de la ciudad.

- ¢Asi que el angel te guié hasta mi? - dijo él -. 4 El angel de la muerte quiza? Parece
apropiado.

Se inclind hacia delante, y llené dos vasos con la botella que habia sobre la mesa. Le
dio uno a ella y él tomo el otro. Ella probé la bebida: era whisky, e hizo un gesto de dolor
cuando el whisky tocé un corte que tenia en el labio.

- No tengo escrupulos si hay que matar a alguien.

Ella no dijo nada.

El bebid su whisky.

- Me he estado preguntando cuando cambiaria mi suerte. Parece que ya ha cambiado.
Y ahora, la pregunta es: ; Qué voy a hacer contigo?

- Creia que ya lo habiamos hablado - dijo ella lentamente.

El asintié con la cabeza. Estaba claro que le divertia todo esto.

- Si que lo hablamos. Pero esa situacion era diferente, ¢verdad? En aquel momento
nunca hubieras dicho «si, mi general».

- Es verdad.

- Cambia eso a «si, mi general» - dijo él.

- Los soldados no estan aqui - dijo ella -. § Por qué mantener las apariencias?

La sonrisa de él se hizo mas ancha.

- ¢, Puede ser porque a mi me divierte?

Su sonrisa llegaba hasta el fondo del cansancio de ella.

- Si vas a matarme de cualquier forma, prefiero no divertirte antes.

Sabia que podia ordenar a los soldados que le pegasen, pero no le importaba.

El se ri6 y dio una palmada sobre el brazo del sillon.

- Me caes bien, Jax. Tan enfadada, tan arrogante. Sabes, es posible que ni siquiera te
mate.

Ella oculté su sorpresa y siguié impasible. Qué raro, penso, qué raro. Esa posibilidad
no la habia tenido en cuenta.

- Necesito ciertas informaciones - dijo él -. En primer lugar, puedes decirme donde esta
vuestro cuartel general.

Ella se encogié de hombros.

- El cuartel general cambia cada dia. Ya lo han cambiado de sitio.

- ¢ Donde estaban? - se puso de pie y se acercd un poco mas -. ;Cual es el ultimo
lugar en que estaban?

Cuando ella no respondio, €l sonrié y le dio tranquilamente un bofetdn. Ella sentia el
dolor, pero era lejano, como si le hubiese sucedido a otra persona. Ella sacudio¢ la cabeza,
intentando quitarse de encima el dolor. Habia derramado su bebida: sentia el whisky frio
que le empapaba la pierna.

- Crei que ya habiamos superado eso - dijo.

- Es para recordartelo, nada mas - dijo él -. Ahora, ibas a hablarme de vuestro cuartel
general.

- Alli no hay nada para usted - dijo ella -. No puedo decirle nada de valor. El cuartel
general provisional puede estar en cualquier parte. Nuestras armas las llevamos siempre
encima. Aunque le dijera todo lo que s€, no aprenderia nada de valor.

El volvié a su silla y se recostd sobre la misma.

- Por desgracia, sospecho que dices la verdad. Podria hacerte hablar, pero la
informacion que me proporcionarias ya seria inutil. Me pregunto si pagarian un rescate
por ti. 4 Cuanto valdrias? - se froté la barbilla, pensativo -. O quiza te pueda convencer de
que trabajes para mi. ;Y si te perdono la vida en un momento de debilidad? Podrias
rendirte publicamente y jurarme fidelidad. ; Qué te parece?



Ella se lamio el labio, que sabia a sangre. Le miré a la cara. Ya no le daba miedo.
Queria regatear con ella, como hacian los mercaderes en el mercado.

- Si dijese que si, ¢,qué pasaria?

- Me diras todo lo que sabes. Y luego reuniré a la tropa y me juraras fidelidad.

- ¢Y sino?

- En ese caso, creo que tendremos una ejecucidn publica. Un ahorcamiento en la
escalinata del Ayuntamiento.

A ella le gustaba la vida. Dio un trago, y el whisky sabia bien. Oia una de las campanas
de Gambito a lo lejos, pero el sonido no afectaba al silencio de la habitacion. ;Qué
diferencia habria si juraba fidelidad a Cuatroestrellas? Ninguna. No querria decir nada.
Las palabras no serian mas que palabras, palabras como «si, mi general». Le gustaba la
vida. Hizo girar el whisky en su vaso. Danny-boy diria que las palabras eran simbolos.
Luchaban una guerra de simbolos. Danny-boy estaba loco. No tenia razén, a ella le
gustaba vivir.

- Creo que el ahorcamiento es una de las formas mas dramaticas de ejecutar a un reo.
Verdaderamente, es ideal. Esta toda la expectacion mientras se prepara el escenario: los
hombres construyen el cadalso en un lugar céntrico, y todo el mundo lo ve tomar forma.
Luego, esta la ejecucion en si: el momento de silencio cuando se hace avanzar al reo, la
emotiva ceremonia cuando se le ofrece la venda para los ojos, la breve espera mientras
se ajusta el lazo al cuello del condenado. Luego, el chasquido repentino cuando se abre la
trampilla, y el momento patético y estremecedor en el que el reo baila en el aire, lucha
contra la muerte y pierde. Y cuando se ha acabado la ceremonia, queda su recuerdo. La
sombra del cadalso se extiende por la plaza, el cuerpo oscila con la brisa, recuerdo
constante de la muerte. Por supuesto, dejaré tu cuerpo en la horca hasta que se acabe la
guerra.

Ella le miraba fijamente, sin escucharle realmente.

El sonrid y asintié con la cabeza.

- Dramatico - dijo -. Y efectivo. Os puedo dar lecciones de puesta en escena, jsabes?

- Deberia haberte matado - dijo Jax sin pasion -. Danny-boy no tenia razén.

El se encogidé de hombros tranquilamente, se inclind hacia delante y volvio a llenar el
vaso de ella.

- Si que deberias haberlo hecho. Sabes, en algunos aspectos me defraudais. Habia
oido decir que erais artistas, pero no llevais eso del arte hasta sus ultimas consecuencias.

Dio un trago de whisky, y volvioé a asentir con la cabeza.

- Os tirais a lo facil. No os arriesgais.

- ¢ Qué demonios sabe usted de todo eso?

- Sé que os trazais limites estupidos. Queréis morir por el arte, pero no estais
dispuestos a matar por él - se incliné hacia delante, para apoyar los codos en las rodillas -
. Una muerte bonita puede ser una obra de arte. Y también una bonita ejecucion.
Deberias aprender de mi.

- No creo que me dé tiempo - dijo ella friamente.

El asinti6. Cuando sonrio, la firma que llevaba en la mejilla se arrugo.

- Muy cierto. Moriras mafana.

CAPITULO 27

Aquella noche sofié con tejados oscuros y calles vacias. Cabalgaba por la ciudad, y
Cuatroestreiias cabalgaba a su lado. De alguna manera, en el suefio no sabia si luchaba
del lado de Cuatroestrellas o contra él. Mientras cabalgaban, Cuatroestrellas se dedicaba
a aleccionarla sobre la naturaleza del arte y de la muerte.

Sofi6 con la oscuridad y con el olor a humo. Danny-boy estaba con ella en el cuarto sin
ventanas en el que estaba presa.



- Supongo que voy a morir - le dijo.

El le dio una rosa roja, y sonrid.

- ¢ Sabes como se sabe cuando una obra es arte? - pregunté él con calma -. El
verdadero arte cambia al artista. El artista pone algo suyo en la obra, y cambia. Asi se
sabe.

Sonrid, y desaparecio entre el humo.

Se desperto6 al oir un martilleo regular, como los cascos de los caballos al galope. A la
media luz del alba, daban golpes los martillos de los soldados que construian el cadalso
en el que iba a morir.

No fueron por ella hasta el mediodia. El centinela de la puerta le llevdé una palangana
de agua, una pastilla de jabdn y una toalla para que pudiese lavarse. Era un joven alto y
pelirrojo, y llevaba la firma de Serpiente en la mejilla.

Terminaba de lavarse, cuando el soldado volvid a llamar, y le trajo una lata de
macedonia de frutas para que desayunase. Se quedd en el cuarto, incbmodo, mirandola
comer. Por su expresion y por la forma en que miraba hacia la puerta, ella sospeché que
este desayuno no lo habia ordenado Cuatroestrellas.

- ¢, Coémo te llamas, soldado? - le pregunto.

- Dan.

- Me alegro de conocerte, Dan - dijo ella -. Sabes, Serpiente es un gran artista.
Deberias sentirte orgulloso de llevar su firma. El fue quien pint6 casi todos los murales del
Haight.

El soldado asinti6. Parecia incomodo, pero era claro que queria seguir hablando con
ella.

- ¢, Qué opinas de todo esto? - le pregunto -. ; Qué opinas de esta guerra?

El soldado se encogié de hombros.

- Siento que tenga que morir, sefora.

- ¢,Si? ¢ Por qué?

- No ha matado a nadie. No parece justo.

Titubed, y ella supo que no habia terminado de hablar.

- ¢ Qué hay?

- Espero que sus amigos la liberen, sefora. Buena suerte.

Ella sonrid, y le devolvio el recipiente vacio.

- No contaria con eso. No contaria con eso para nada.

Vinieron por ella cinco soldados. Todos ellos tenian la marca de MUERTO. Le ataron
las manos a la espalda con una suavidad sorprendente. Dan se hizo a un lado, con la
cara cuidadosamente inexpresiva. Ella le sonrié al pasar. Siguié a los soldados de buen
grado. No habia motivo para luchar. Ahora ya no.

La plaza estaba en silencio, aparte del croar de las ranas de los arboles. Los soldados
estaban formados delante del cadalso, y sus guardianes la escoltaron por el pasillo entre
las filas. Los soldados estaban firmes. Aunque no volvian la cabeza para verla pasar, se
daba cuenta que forzaban la vista para verla. Se sintié muy vieja, y ellos parecian todos
muy jovenes. Se alegraba de no haberlos matado.

El sol brillaba débilmente entre el humo y la niebla. Sentia la brisa sobre el rostro. Unas
banderolas brillantes ondeaban sobre la plaza. Ella habia ayudado a los otros a instalarlas
antes de la guerra. Ahora estaban sucias de humo y un poco estropeadas. Aun asi, eran
un espectaculo bonito, bizarro. La ciudad era un sitio tan hermoso - pensé -, un sitio tan
hermoso.

Sus guardianes esperaron abajo mientras ella subia los escalones rudimentarios del
cadalso de madera. Cuatroestrellas estaba de pie a su lado sobre el estrado. Cosa rara,
ahora no lo odiaba. Ahora parecia mucho mas pequeno. Habia visto la mancha de café
que tenia en el puio de la camisa, habia visto su cara tranquila mientras dormia. No lo
odiaba.



Cuatroestrellas dio un discurso, pero Jax no prestaba atencién. Mientras
Cuatroestrellas hablaba de sus crimenes y del futuro glorioso de los Estados Unidos, ella
admiraba el juego de la luz sobre los arboles. Saboreaba el contacto de la brisa sobre su
cara.

Muy pronto para ella, Cuatroestrellas le ofrecié una venda. Ella la rechazé. Queria ver
volar las banderolas sobre los soldados reunidos. Mientras ella los miraba, un soldado de
la formacion se santiguo.

Cuatroestrellas le puso una cuerda al cuello y apretdé el nudo. Levantdé la mano,
dispuesto a hacer una sefia al hombre que tiraria de la cuerda que abriria la trampilla y la
mataria.

Vio movimiento en una azotea a un lado de la plaza. Oyé un solo disparo de fusil. Vio
una flor de sangre en la frente de Cuatroestrellas; éste se tambaled y cayd. Perdio su
rigidez al caer; se dobld, se arrugd. Su cuerpo cayoé sobre los escalones y rod6 hasta el
suelo. Rodé mas como un saco de ropa vieja que como un hombre.

Jax levanto la vista para ver al asesino. Danny-boy estaba de pie sobre la multitud, al
borde de la azotea. El sol rutilaba sobre el cafion de su fusil. Estaba demasiado lejos; no
podia verle la cara. El mundo parecié quedarse helado un momento. Las banderolas de
colores se quedaron quietas; el olor a humo colgaba en el aire.

Un soldado dispar6 rapidamente, y Danny-boy dio un salto. Cayé contra un relieve de
piedra de la fachada del edificio, se agarr6 un momento, y luego cayo a la calle. Ella lo
contemplaba desde tan lejos; no podia moverse. Los soldados reaccionaron en aquel
momento: algunos corrieron hasta el cadaver de Cuatroestrellas, otros se pusieron a
cubierto.

- Caballeros - la voz de la sefiora Migsdale retumbaba desde un altavoz que estaba
oculto en algun lugar de la plaza -. El suelo que pisan fue minado antes de su llegada. Las
cargas haran explosion a una senal mia. Habriamos querido no tener que llegar a esto.

Era mentira, por supuesto. Pero la sefiora Migsdale mentia bien, y los soldados
estaban dispuestos a creer cualquier mentira que les permitiese irse, que los librase de la
guerra que estaban cansados de luchar.

- Si deponen las armas, a nadie se le hara dano. Daremos la bienvenida a los que se
quieran unir a nosotros, y acompanaremos a los demas hasta que crucen el puente. Por
favor, depongan las armas. Ya.

La ultima palabra estaba cargada de una energia poco corriente en ella.

El soldado que habia disparado a Danny-boy fue el primero que puso su fusil en el
suelo. La plaza estaba en silencio. Danny-boy yacia donde habia caido. Tenia la cabeza
inclinada hacia atras, y el agujero de su pecho era de un rojo profundo.

Cuatroestrellas estaba caido al pie de los escalones. El agujero de su frente era del
mismo tono de rojo.

Jax estaba todavia sobre el cadalso. Los soldados dejaban las armas a sus pies y
luego retrocedian, como asustados. Se queddé de pie, tambaleandose un poco. Todavia
tenia las manos atadas a la espalda. Estaba perdiendo la falta de sensibilidad que la
habia defendido, y empezaban a dolerle las mufiecas.

- .Y bien? - dijo a los soldados -. ;Quién ha ganado? - mir6 a Danny-boy y a
Cuatroestrellas -. Los dos estan muertos, ¢quién ha ganado?

Se quedd quieta un momento, mirando al otro lado de la plaza.

- Una muerte bonita - dijo, a nadie en especial - es una obra de arte.

Empezé a reirse, pero se le atasco la risa en la garganta.

Las banderolas oscilaban con la brisa de la tarde. El sol atraveso la niebla y le calent6
la cara. El ruido de los cascos sobre el asfalto llegé desde el otro extremo de la plaza.
Serpiente venia a caballo por el ancho espacio vacio. Se detuvo ante ella, y ella le mird un
rato, preguntandose si formaria parte del largo suefio del que empezaba a salir.



Pasé la pierna por encima del caballo, y salté al suelo. Cuando le desatd las manos,
ella le sonrié con dulzura desacostumbrada.

- Se acabd - dijo ella. Y entonces le fallaron las rodillas. El la sostuvo y la llevé hasta el
extremo del cadalso. Ella le cogi6 la mano y no la solto.

Zatch, Lily, Frank, Tigre y los demas atravesaron la multitud, separando a los soldados
en grupos: los que se querian quedar; los que se irian. Jax tiritd, y Serpiente le puso su
cazadora por los hombros.

- Estuvimos discutiéndolo toda la noche - dijo Serpiente -. Danny-boy insistié en hacerlo
él.

Ella mir6 las banderolas y el caballo. Los arreos del caballo tintineaban cuando el
animal movia la cabeza, buscando algunas hojas de hierba. La mayoria de la hierba
estaba pisoteada: quedaba muy poca. Mir6 a Cuatroestrellas. A través de la sangre de su
frente y de su cara, todavia podia leer las palabras: POR JAX.

CAPITULO 28

En un valle aislado del Himalaya habia una estupa, una gran cupula encalada
rematada por una torre dorada. A cada lado de la torre, unos ojos pintados miraban las
montanas cubiertas de nieve y vigilaban eternamente a los seguidores del Buda. Los
banderines de oraciones ondeaban con la brisa, colgados de cuerdas que iban de la cima
de la torre a la base de la cupula.

El Rimpoche, jefe de la lamaseria que cuidaba la estupa, estaba asomado a la ventana
de su estudio. Le llegaban desde el templo el sonido de los monjes que entonaban sus
oraciones Yy el tintineo de las campanillas que colgaban de los aleros. Era la ultima hora
de la tarde, y la mayoria de los monjes ya habian regresado de los campos para las
oraciones vespertinas.

Mientras el Rimpoche miraba, un monje joven entré corriendo en el patio; su tunica roja
aleteaba al viento. Llevaba un cuenco de arroz y un pufiado de flores. Le seguian a poca
distancia tres de los monos sagrados que vivian cerca de la estupa.

El joven monje colocd su ofrenda delante de la capilla de Ajima, la diosa de la salud.
Cuando se postro devotamente, el mas valiente de los monos tomé un pufiado de arroz y
salté al tejado inferior de la pagoda de Ajima para comer alli. Antes de que el joven
hubiese tenido tiempo de terminar sus devociones, el cuenco ya estaba vacio. Los monos
se sentaron en el tejado de la pagoda y le tiraban al monje las flores que habian recogido
con el resto de la ofrenda, ya que habian descubierto que no se comian.

La poblacién de monos habia vuelto a su nivel anterior. El Rimpoche lamentaba que no
volviesen los americanos a llevarse mas animales. Sonrid, y se acaricié la calva, mientras
pensaba en los americanos. Le habian caido de maravilla: eran tan intensos, tan
impacientes, y estaban tan convencidos de su propia importancia. Como nifios. Al
Rimpoche le gustaban los nifios.

Los americanos se habian dirigido a él para confirmar una leyenda que habian oido
contar acerca de los monos del monasterio. Con ayuda de un voluntario del Cuerpo de la
Paz, les habia relatado la leyenda. Si, el monasterio se llamaba la Montafia de la Paz.
Hacia siglos, un poderoso sefior feudal habia llegado con su ejército al monasterio. El
sefior habia conquistado muchas tierras, pero estaba cansado de guerrear y queria
mantener su reino en paz. Habia exigido que el Rimpoche le entregase el secreto de la
paz.

- Me incliné con respeto, y me negué - habia contado el Rimpoche a los americanos -.
La paz no se puede conseguir por la fuerza.

Los americanos habian asentido, cruzandose miradas de asombro y de duda. El
Rimpoche sabia que no creian que fuese la reencarnacion del Rimpoche de aquel tiempo,
pero no hablaron de su duda.



- El sefior ofreci6 oro y plata por el secreto de la paz, pero volvi a negarme. La paz no
se puede comprar con dinero. Por ultimo, saco la espada y me amenazo6 con cortarme la
cabeza si no le decia el secreto. Le pedi siete dias para pensarlo, y aceptd - el Rimpoche
contempld las jovenes caras de asombro, mientras el traductor les retransmitia sus
palabras -. El séptimo dia me volvi a reunir con el sefior, y le dije que no me podia obligar
a revelarle el secreto. Levantd la espada para cortarme la cabeza, y sucedié algo muy
extrafio. Cuando levanté el arma, se cayd y cerrd los ojos. Se quedd dormido alli mismo,
tumbado en el suelo a mis pies. Todos los soldados que nos rodeaban cayeron,
incapaces de levantar sus armas. La paz los invadid, aunque no la quisieran.

Los americanos asintieron impacientes, mientras el traductor les transmitia sus
palabras.

- Los monos se reian y parloteaban desde los tejados del templo, y los soldados no
luchaban. Los monos, saben ustedes, son los guardianes de la paz. Si saliesen del
monasterio, la paz llegaria al mundo. Aunque puede que no fuese el tipo de paz que
ustedes se esperan.

La leyenda habia gustado a los americanos. Se habian intercambiado sonrisas, y
habian hablado entre si rapidamente. El Rimpoche sonreia al recordar su entusiasmo. Le
habian pedido permiso para capturar algunos monos.

- ¢ Quieren llevar la paz a su pais? - les habia preguntado, y ellos le habian respondido
que por supuesto. Le dijeron, por medio del traductor, cuanto significarian los monos para
el mundo, qué simbolo mas poderoso serian.

- Cambiaran su pais - les habia advertido -. Cambiaran el mundo.

Ellos habian asentido y sonreido.

- Si, si. Sera maravilloso.

Por ultimo, les dio permiso de buena gana. Por mucho que fuesen guardianes de la
paz, los monos eran unos bichos sarnosos y antipaticos, y la estupa tenia francamente
demasiados. Si los americanos querian llevar la paz a su pais, podian llevarselos.

Habian venido unos zodlogos con redes y con jaulas. Habian apresado docenas de
monos Yy se los habian llevado. ElI Rimpoche no habia vuelto a oir hablar de ellos. Un
viajero que habia llegado al monasterio procedente de Katmandu habia dado noticias al
Rimpoche de la epidemia que se habia desencadenado en San Francisco, Moscu,
Washington D.C., Tokio, Londres y todos los demas lugares adonde habian ido los
monos.

La epidemia no habia afectado al monasterio. Los monjes seguian cultivando cebada y
maiz en sus bancales. La boda de una mujer en una aldea cercana era mas importante
que la muerte de miles de personas en América.

A veces, el Rimpoche se preguntaba por los americanos. ¢Habian entendido lo que
hacian cuando se llevaron los monos? Desde luego, la leyenda estaba clara. Les habia
dicho que el mundo cambiaria, y habia cambiado.

Se retird de la ventana. Sobre el altar, una estatua dorada del Buda miraba
serenamente sobre su cabeza. Tomé una naranja del cuenco que habia sobre la mesa y
la colocé sobre el altar. Una oferta de los americanos, pens6 mientras la colocaba junto a
las frutas y la comida que habian dejado alli los otros monjes. Esperaba que les fuese
todo bien.

EPILOGO

Ido. Ido. Ido completamente. Ido mas alla. lluminacién.
Sutra Hridaya, del Prajnaparamita
(Sutra del Corazon, de los Libros de la Perfecta Sabiduria)



Enterraron a Cuatroestrellas, a Danny-boy y a La Maquina en la plaza del Centro
Civico, y rodearon sus tumbas de monumentos.

Zatch y Lily, con ayuda de algunos de los soldados que se habian quedado con ellos,
construyeron el Arco de la Paz con armas que habian tomado al ejército. El arco era tan
ancho que podian pasar cuatro personas codo con codo, tan alto que una persona a
caballo podia pasar por debajo sin agacharse.

La senora Migsdale redactd una cronica oficial de la guerra y la publicé en una edicién
muy limitada. Libros pintd en la pared blanca de la casa en la que habia vivido
Cuatroestrellas la historia de la guerra en jeroglificos egipcios. Danny-boy era Ra, el dios
del sol; Jax era Isis; Cuatroestrellas era Anubis, el dios de la muerte con cabeza de
chacal.

Rose Maloney enterr6 los Jeeps del ejército y el carro de combate hasta la mitad en el
césped, y los utilizé de jardineras para plantas trepadoras. La pintura de camuflaje se
confundia con las hojas. Los pinzones acudian alli a cantar y a hacer sus nidos.

Gambito revolvidé entre los restos del campamento militar y utilizé los objetos que
encontrdé alli para construir una fuente cantarina. Colgdé miles de casquillos de bala en
sartas. Cuando el agua fluia sobre ellos, repicaban como dientes que castafietean.

Frank colocé en un arbol, cerca de las tumbas, un espejo semiplateado que habia
encontrado en un almacén afios atras. La imagen del espejo cambiaba al variar la luz. A
veces el vidrio hacia de ventana, y mostraba claramente la vista del otro lado. A veces,
era un espejo, y reflejaba la imagen de la persona que miraba. Y, a veces, era las dos
cosas: si dos personas se ponian una a cada lado del espejo, veian una mezcla de ambas
caras, que tomaba rasgos de cada persona para crear una mezcla de los dos.

Jax no colabor6 en ninguno de estos proyectos. Estaba inquieta, desequilibrada,
intranquila. Seguia en las habitaciones que habia compartido con Danny-boy, pero no
dormia bien. Se despertaba de noche, miraba la oscuridad e intentaba oir un aleteo. De
dia vagaba por la ciudad, buscando algo que no sabia determinar. La gente intentaba
ocuparse de ella: Serpiente intentd interesarla en la pintura mural. Randall le ensefié sus
valles secretos en el parque, en los que ciervos blancos espectrales retozaban y se
apareaban. Tigre le propuso tatuarle la espalda. Ruby le hacia galletas e intentaba
consolarla. Jax no hacia caso de tantas atenciones.

La sefiora Migsdale insisti6 en que Jax fuese a su casa a cenar, e intentd hablar con
ella. Comieron juntos en la pequefia cocina de la sefiora Migsdale, pero Jax no se
quedaba quieta un momento. No hacia mas que dirigirse a la ventana y asomarse.

- Todo parece tan tranquilo ahora - decia.

- Es dificil acostumbrarse a que Danny-boy ya no esté aqui - dijo la sefiora Migsdale,
abordando la cuestion de forma directa -. Todos le echamos de menos.

- Ojala pudiese decirle que creo que tenia razon en lo de la guerra - murmuré Jax,
asomada a la oscuridad -. ¢ Crees que lo sabe? A veces me pregunto por qué no se puso
a cubierto cuando hubo matado a Cuatroestrellas. Me parece que tuvo tiempo. Creo que
quiza quisiera morir. Creo que quiza él creyese que debia morir.

La sefiora Migsdale contempl6 a Jax, buscando algo que decir.

- No lo sé. Creo que se alegraria de como sali6 todo.

- Oh, eso ya lo sé - dijo Jax con impaciencia -. Lo unico que me gustaria es poder
decirle que creo que tenia razéon. En el ultimo momento discutimos, y nunca llegué a
decirselo - volvié a su asiento, junto al fuego -. A veces me da la impresién de que esta a
la vuelta de la esquina. La Maquina y él: todavia estan en la ciudad, en alguna parte. Pero
no sé donde buscarlos - sacudio la cabeza -. Pero todavia no he terminado. Lo sé con
seguridad. Lo unico que tengo que hacer es buscar en el sitio adecuado.

Tommy tuvo mejor suerte a la hora de hablar con Jax. Le pidié las lecciones de ballesta
que le habia prometido, y pasaron la tarde en la plaza Union, tirando a un blanco que Jax
habia colgado de un poste de teléfonos. Jezabel estaba con ellos. La perra parecia



dividida en su carifio entre Tommy y Jax: a veces se sentaba a los pies de Tommy, y a
veces a los de Jax.

- Si yo me marchase - dijo Jax -, te encargarias de Jezabel, ¢ verdad?

- ¢ Vas a alguna parte? - pregunté Tommy - ;Dénde vas?

Jax sacudié la cabeza.

- A ninguna parte. Te lo preguntaba, nada mas. ¢Por qué no sigues cuidando de ella?
Te quiere. Y necesitas un perro.

- Bien, pero no te vas, ¢ verdad?

Jax se encogi6 de hombros. Le dio otra saeta para la ballesta.

- Toma, inténtalo otra vez.

Tensé la ballesta, apunté y dispard; acertod al poste de teléfonos, pero no dio al blanco.

- No esta mal - dijo ella -. Intenta relajar los hombros. Sigues estando tenso.

Lo intenté de nuevo.

- Mejor. Con un poco de practica, lo haras bien.

Al terminar la leccion, él le devolvi6 la ballesta.

- ¢ Me ayudaras a hacerme una ballesta? - le pregunto él -. Asi podré practicar solo.

Ella titubed, con el arma en la mano, y luego se la dio.

- Toma ésta - dijo -. Yo ya no la necesito.

El sacudio la cabeza.

- ¢, Qué quieres decir? Esta ballesta es tuya. Claro que la necesitas.

- Tomala - se la puso en las manos -. No la volveré a utilizar.

Antes de que él pudiera responder, ella salié corriendo. El la persiguié, pero la perdi6
de vista entre las vueltas y revueltas de las calles del centro.

Jax exploré los puntos altos de la ciudad; se subidé a la colina del Telégrafo, al monte
Sutro, al monte Davidson. En el distrito Sunset encontré una alta colina, tan empinada que
nunca habian construido casas alli. El terreno era seco y arenoso; sélo algunos pinos
deformados se agarraban a la ladera.

Excavo con sus manos desnudas una pequefa depresion en el terreno suelto, y se
puso a esperar alli. Ayuno; solo bebia el agua clara que habia llevado consigo. De noche
salieron las estrellas a verla, y la luna pasé sobre su cabeza con calma. El aire llevaba el
aroma claro y penetrante de los pinos, y los animales que compartian la colina con ella
hacian su vida. El zorro que vivia en una madriguera entre las raices del pino mayor la
mird con curiosidad, y luego se fue a cazar roedores. Un buho volé por encima, en
silencio. Tres monos que la habian seguido hasta la colina se apretujaban en un arbol, y
la miraban con ojos amarillos de curiosidad.

La tercera noche hubo luna llena. Habia dejado de dormir, ademas de no comer, y
tenia los sentidos mas agudizados. Olia el humo de lefia lejano de alguien que cocinaba
en la ciudad, oia el ruido de las ramitas bajo los pies del zorro. Oyé el sonido suave de la
respiracion de su madre y sinti6 el calor de su cuerpo cercano.

- Me has estado buscando - dijo su madre.

- A veces.

- La paz cuesta - dijo su madre -. Debi habértelo advertido.

Jax mir¢ la cara de su madre. Su madre era ahora una mujer joven, un poco mayor que
Jax. Tenia la cabeza inclinada hacia atras, y la palida luz de la luna le daba en la cara.

- La paz tiene un precio - dijo su madre -. Siempre lo tiene. Cuando empiezas, nunca
sabes cual sera ese precio.

- Ya lo entiendo - dijo Jax. Mir6 mas alld de su madre, y vio a Danny-boy y a La
Maquina juntos, a la luz de la luna.

Entonces llegd hasta ella el angel; sus alas crujian suavemente. Jax le sonrié a la cara
estropeada. Ya no le daba tanto miedo.

- Supongo que éste es mi sitio - dijo Jax, y tomd la mano de metal del angel con la
suya.



A ultima hora de la noche, cuando la gente narra cuentos, los artistas que viven en San
Francisco hablan de la guerra. Tommy, que ya es un anciano, recuerda aquellos tiempos
y habla de Danny-boy, de La Maquina, de la sefiora Migsdale, de Libros, de Serpiente, y
sobre todo de Jax. La describe a los demas: una forastera que vino para salvar la ciudad,
una mujer salvaje de ojos oscuros y genio vivo. Algunos de los mas jévenes tienen sus
propias historias que contar acerca de Jax: la han visto entre la niebla del alba; aparecia
brevemente y volvia a desaparecer entre la neblina.

Los artistas dicen que si volvieran a invadir la ciudad, Jax volveria con Danny-boy y con
La Maquina para defender su hogar. Pero nunca se ha comprobado la validez de la
leyenda. La ciudad es ahora un sitio pacifico. Los monos duermen en los arboles de la
plaza del Centro Civico, y las palomas hacen sus nidos entre los pies de las estatuas de
la fachada de la biblioteca. Los dias de mercado, los granjeros de Marin cruzan el puente
azul brillante para comerciar donde Duff. A pesar del paso del tiempo, su color no se ha
desvaido. Y a veces, aunque raras en estos tiempos, llueven flores.

FIN



